-
<하나 그리고 둘>에드워드 양, 2000
에드워드 양의 영화는 늘 타이베이라는 도시와 그 안에서 길을 잃는 개인들을 다뤘다. 대만 중산층 가족의 일상을 세 시간에 걸쳐 응시한 <하나 그리고 둘>역시 1980년대부터 급속한 경제성장을 이룬 대만 사회의 피로와 공허함, 2000년대 초 경제성장의 둔화와 함께 정치적 격변기를 맞이한 혼란을 관류한다. 결혼식으로 시작해 장례식으로 끝나는 이 영화에서 관객에게 영원히 각인될 한 존재는 8살 소년 양양이다. 그는 카메라로 가족의 뒷모습만 부단히 찍는데, 영화가 우리 스스로는 볼 수 없는 삶의 이면을 섬광처럼 비추는 매체라는 감독의 믿음이 천진하게 반영돼 있다.
정제된 영화언어는 때로 삶의 교차와 순환을 아름답게 드러낸다. 대만 뉴웨이브 영화들의 한 종착지로서 <하나 그리고 둘>이 이를 방증한다. 30년 만에 타국에서 첫사랑을 만난 아버지 NJ와 기다리던 첫 데이트에 나선 딸 팅팅이 시공간을 뛰어넘어 공명하
[특집] 베스트영화10 해외영화 해설
-
장준환 감독의 <지구를 지켜라!>가 9위에 올랐다. 한국영화 최고의 황금기로 평가받는 2003년, <살인의 추억>과 <올드보이>를 제치고 ‘<씨네21> 올해의 한국영화’ 1위에 당당히 오른 작품이기도 하다. <지구를 지켜라!>의 상상력은 개봉 이후 20여한국영화 베스트9위부터의 영화들C1531 특집-씨네21 30년, 베스트리스트.indd 58년이 넘게 흐른 지금까지도 유효하다. 2025년 11월 현재 아리 애스터와 CJ ENM 공동제작, 요르고스 란티모스 연출의 <부고니아>가 전 세계의 관객들과 만나며 또 다른 ‘논쟁’을 불러일으키기 때문이다. 10위는 홍상수 감독의 <지금은맞고그때는틀리다>이다. 이 영화는 <옥희의 영화>가 이룩한 반복의 미학이나 <북촌방향>이 발명한 시간축의 교차에 ‘반응’(Reaction)의 층위를 더하며 2010~20년대 홍상수 세계를 해석하는 규준으로 자리한다.
[특집] 마스터피스! 한국영화 베스트 9위부터의 영화들
-
<시> 이창동, 2010
예술과 윤리의 상관성을 논하는 현대사회의 공론장은 종종 예술의 주체인 예술가를 조명한다. 예술 활동을 하는 예술가는 도덕적인가? 예술가의 미적 가치관은 자신의 창작물에 대해 얼마만큼 윤리적 책임을 지는가? ‘1995-2024 한국영화 전체 베스트10’ 1위에 오른 이창동 감독의 <시>또한 예술과 윤리가 어떻게 서로를 물고 삼키며 예술가의 ‘감수성’을 잉태하는지를 응시한다. 그 감수성은 시를 한번도 써본 적 없는 60대 여성 양미자(윤정희) 개인이 예술가의 지위를 획득하도록 돕는다. 하지만 양미자가 수행하는 미적 탐구는 곧 한국 사회 전체의 부채의식으로도 환원된다. 양미자의 시 쓰기는 집단 성폭행 사건의 주범인 손자 종욱(이다윗)의 범죄에 대해 속죄하는 과정과 교차하고, 이는 동시대 관객으로 하여금 현대사의 여러 참사 앞에 직접적으로 가해하지 않았다고 해도 사회 구성원으로서 마땅히 공유하는 최후의 죄책감을 일깨운다. 돌아보면 이창동의
[특집] 베스트영화10 한국영화 해설
-
최고의 한국영화는 이창동 감독의 <시>다. 2위에 오른 봉준호 감독의 <살인의 추억>과 박빙의 승부 끝에 나온 결과다. <시>는 ‘2010년 <씨네21>올해의 영화’에서도, 2020년 시행한 ‘2010년대 최고의 한국영화’와 2021년 시행한 ‘201020년 베스트영화’에도 “이창동 감독의 필모그래피 중 최고”라며 순위에 오른 바 있다. <초록물고기>부터 <버닝>까지 이창동 감독의 모든 장편영화가 리스트에서 두루 거론됐지만, <시>는 그의 또 다른 최고작으로 꼽히는 <밀양>의 2배가 넘는 지지를 얻으며 1위를 수성했다. 2, 3위엔 봉준호 감독의 <살인의 추억>과 <마더>가, 4위엔 박찬욱 감독의 <헤어질 결심>이 자리했다. 이외에도 봉준호 감독은 <기생충>을 6위에, 박찬욱 감독은 <올드보이>를 7위에 안착시키며 전체 순위에 여러 작품을 올리는
[특집] 다른 듯 비슷한, 1995-2024 영화 베스트 1위에 오른 <시><하나 그리고 둘>
-
-
리스트를 선정하는 일은 언제나 탐탁지 않지만 그럼에도 비평가와 예술가, 관객과 창작자, 독자와 필자 모두에게 효용을 지닌다. 현재 공급자와 수요자 모두를 겸하는 직군 종사자들이 업계의 조류를 어떻게 진단하는지 다수결 합의를 통해 해독할 수 있기 때문이다. <씨네21>은 창간 이래 기념일마다 꾸준히 영화의 리스트를 만들어왔다. 올해는 창간 30주년을 맞아 지난 30년의 영화를 결산하는 시간을 갖는다. 53명의 기자, 평론가, 영화인에게 ‘1995~2024년에 나온 한국, 해외 영화 중 당신이 생각하는 최고의 영화는 무엇입니까?’를 물었다. 신선하면서도 예측 가능한, 동시에 다양한 이야깃거리를 나눌 수 있는 이 통계가 어떤 이에겐 놓친 영화의 보고이길, 다른 이에겐 연구의 제재이길 바란다.
한편 <씨네21>이 선정한 20편의 영화 중 일부는 올해 개관 25주년을 맞는 한국의 대표 예술영화관 ‘씨네큐브’에서 상영된다. 21세기가 도래한 이후 사반세기 동안 씨네큐브는
[특집] BEST OF BEST, <씨네21> 30주년 특집 – 영화인, 평론가 <씨네21>기자가 꼽은 영화베스트10
-
올해로 11회를 맞이한 세이브더칠드런 아동권리영화제(이하 아동권리영화제)가 지난 11월1일 개막을 알렸다. 11월30일까지 한달 동안 이어지는 아동권리영화제는 아동 체벌 근절을 향한 사회적 공감대를 이끌고 ‘아동 권리’라는 어엿한 영화적 장르를 구축하기 위해 국경을 넘은 다채로운 작품과 관객을 연결해왔다. 이날 개막식에는 오준 세이브더칠드런 이사장과 영화제 홍보대사 배우 문소리, 박경림 세이브더칠드런 홍보대사 등이 참석하고 가수 안예은이 축하의 노래를 불렀다. 영화제 사이트(www.sc.or.kr/crff)에서는 올해의 수상작 6편과 초청작 3편을 무료로 감상할 수 있다. 특히 올해는 불안정한 국제 정세에 주목해 ‘전쟁과 아동 특별전’을 마련했다. 유엔이 발표한 ‘아동과 무력분쟁에 관한 연례 보고서’에 따르면 전세계 분쟁지역에서 발생한 중대한 아동권리 침해 사례는 총 4만1370건으로 역대 최다에 이르렀다. 영화 한편이 모든 갈등을 무력화할 수는 없겠지만, 영화를 통해 어린이의 마음
[씨네스코프] 어린이들이 어린이답게 살 수 있도록, 제11회 세이브더칠드런 아동권리영화제 개막식
-
한해의 독립영화를 결산하는 서울독립영화제 2025 기자회견이 11월5일, 아트나인 야외 테라스에서 진행됐다. 이날 행사에는 모은영 집행위원장, 김동현 프로그램위원장, 권해효 배우, 백재호 한국독립영화협회 대표이사가 자리했다. ‘영화가 오려면 당신이 필요해’를 올해 슬로건으로 선정한 서울독립영화제에서는 단편 84편, 장편 43편(개막작 및 특별전, 해외초청 제외)을 포함해 총 127편을 상영한다. 출품작은 1805편으로 지난해 대비 101편이 증가하며 꾸준히 상승세를 이어가고 있다.
‘본선 경쟁’ 부문에서는 총 12편의 장편이 상영되며, 다큐멘터리가 강세였던 지난해와 달리 극영화의 약진이 두드러진다. 본선 경쟁과 새로운 선택 부문 모두 10대 청소년의 현재를 다룬 작품이 많았다는 것 또한 주목할 만하다. 한해의 독립영화 화제작을 망라하는 ‘페스티벌 초이스’ 부문에선 역대 최대인 23편을 상영하는데 영화와 극장, 관객에 관해 논하는 작품들이 다수 초청됐다. 서울독립영화제가 한국영상자료
[국내뉴스] 영화가 오려면 당신이 필요해, 서울독립영화제 2025 기자회견
-
극장은 만남의 장소다. 그저 사람을 만난다는 의미가 아니다. 요즘은 영화를 ‘본다’라기보다는 차라리 ‘만난다’는 표현을 쓰고 싶다. 영화를 만날 때 극장의 분위기와 상황, 이른바 극장의 ‘공기’까지 포함하여 유일한 형태로 기억되기 때문이다. 나의 첫 영화 <매디슨 카운티의 다리>를 떠올릴 때 이 영화를 만났던 부영극장의 추억을 이야기하지 않을 수가 없다. 남포동 극장가 초입에 있던 부영극장은 부산에서 가장 좌석수가 많았던 초대형 극장으로 스크린 사이즈도 당시 최대였다. 돌이켜보면 <매디슨 카운티의 다리>처럼 잔잔한 영화를 굳이 그 극장에서 볼 필요는 없었지만 덕분에 아직도 클린트 이스트우드 얼굴의 깊게 팬 주름까지 선명하게 기억난다. 정확히는 부영극장에서 보지 않았다면 이스트우드의 구겨진 얼굴이 그렇게까지 인상적이지 않았을 것 같다. 부영극장은 2000년 무렵에 결국 문을 닫고 없어졌는데, 그 이후로는 당시의 기억이 점점 희미해지는 기분이다. 이젠 그날의 공기가
[송경원 편집장의 오프닝] 영화가 사랑한 우리들: 극장의 기억
-
<부고니아>를 말하기 전에 현실화되지 않은 가능성을 상상하며 글을 출발하겠다. 처음 <지구를 지켜라!>(2003)의 리메이크 소식을 접했을 때 아리 애스터 감독이 제작을 맡고 원작 감독인 장준환이 연출이 맡는다고 했었다. 하지만 이는 결과적으로 이뤄지지 않았고, 요르고스 란티모스가 연출을 맡게 된다. 장준환 감독이 만들었다면 과연 어땠을까? 프로젝트 초기에 왜 그가 감독으로 거론됐던 것일까? <지구를 지켜라!>엔 번역 불가능한 지점이 존재한다. 특유의 B급 감성이 영화 전반에 깔렸다. 영화는 2000년대 초반의 유치하고 엽기적인 무드를 물씬 내뿜는다. <지구를 지켜라!>는 당대 한국의 시대적 감수성의 산물이다. 그렇기에 그 감성 자체를 2020년대에 그대로 이식하는 것은 무리가 있다. 하지만 이것을 따로 떼놓고 <지구를 지켜라!>를 논하는 것은 어불성설이다. 어쩔 수 없이 이 영화의 인장은 리메이크 시 난제가 된다. 또한 배우의
[비평] 끝 이후에 펼쳐져가는 시간, 프런트 라인 연속 기획 <부고니아> ① - 오진우 평론가
-
* <세계의 주인>에 대한 직접적 스포일러가 있습니다.
시점숏은 등장인물의 시점을 그대로 보여주는 숏이다. 우리는 영화를 볼 때 이 시점숏을 통해 주인공의 눈이 되곤 한다. 바라보는 인물의 표정이나 행동을 통해 감정을 드러내는 리액션숏과 달리 시점숏은 대상 그 자체를 보여주며 관객의 감정적 몰입을 돕는다. 하지만 영화나 드라마에서 그 시점숏이 어색하게 느껴질 때가 있다. 창작자들이 리얼리티를 중요하게 생각할수록 카메라를 인물의 눈높이(아이레벨)에 정확히 맞추려 애쓰지만, 실제 인물의 눈높이에서 촬영하면 대상이 살짝 부감으로 보이며 부자연스럽게 느껴지곤 한다. 이 시각적 괴리는 어디에서 오는 것일까. 인간의 눈은 대상을 볼 때 시선을 약간 아래로 내린다. 평행한 눈높이에 있는 물체를 볼 때조차 눈동자의 움직임은 보통 아래쪽을 향한다. 우리의 ‘실제 눈높이’와 ‘대상을 인지하는 높이’는 같지 않기 때문이다. 카메라는 정직하다. 카메라를 인물의 눈높이에 맞추어 대상을 촬영하면
[박홍열의 촬영 미학] 시점숏, 마음의 높이
-
2007년 5월, 다세대주택으로 거처를 옮겼다. 창문 없는 지하 고시원에서 2년, 옥탑방 2년의 삶에서 벗어나는 순간이었다. 거실이 없는 구조였지만 그래도 방이 세개였다. 이사한 첫날, 얼마 되지도 않은 짐들을 구석에 쌓아두고 텅 빈 공간에 홀로 누우니 괜히 뿌듯했다. 이 방은 침대, 저 방은 작업실로 꾸밀 생각을 하니 구입할 용품도 많았다. 내일은 마트에 갈 계획을 세우며 사르르 잠이 들었다. 일하랴, 공부하랴, 정신없었던 지난 몇년간의 나를 칭찬하면서.
한 시간쯤 지났을까? 꿈에 놀라 잠에서 깼다. 사방에서 사람들은 소리를 지르고 있었고 나는 머리 잡고 괴로워하는 내용이었다. 피곤해서 꿈이 사납다고 여기고 다시 잠을 청하려는 순간, 이상한 기운을 감지했다. 그 고성이 직접 들렸다. 아, 꿈이 아니었네. 옆집 소리였다. 그것도 망치질 같은 고의적인 강한 소리가 아니라 그저 사람들이 약간 다투는 그런 소리였다. 아, 망했다. 이 집은 방음이 전혀 안되는구나.
옆면이 그러한데, 위
[오찬호의 아주 사소한 사회학] 캄보디아로 건너간 이들을 위한 작은 변명
-
편지의 운명은 발신자가 정할까, 수신자가 정할까. 편지란 태생적으로 일단 쓰여져야 존재 목적이 생겨난다는 점에서 발신인의 의지가 중요하지만, 편지의 대상에게 최종적으로 도달해야만 과업을 완수하기에 수신자로의 당도가 필수적이다. 폐문부재 앞에서 편지가 무력해지는 것도 아무리 그것의 목적성이 뚜렷할지라도 원래 전달되었어야 하는 수신인을 만나지 못했기 때문이다. <세계의 주인>에서 (사실상 쪽지인) 편지는 작자미상으로부터 쓰여졌다. 책상 주변에서 툭 떨어진 편지. “너, 그 정도로 멍청했냐? 아니면 관심받고 싶었냐?” 주인(서수빈)이 편지를 펼치자 일순간 모든 소리가 작게 잦아들더니 웅성거리는 공명만이 장면을 채운다. 그리고 난처한 주인이의 표정. 카메라가 흔들리는 것도 아닌데 마치 땅이 하늘로 뒤집어지는 듯한 얕은 어지럼증마저 느껴진다. 도대체 이 편지에 담긴 모난 미움은 어디서 출발한 것일까. 관객은 주인공의 시선으로 영화를 따라가기 때문에 편지를 일종의 위협으로 받아들이기
[이자연의 해상도를 높이면] 아무도 읽지 않은 편지 <연의 편지> <세계의 주인>
-
영화를 비롯한 모든 표현예술은 자유로움을 기초로 한다. 그렇다면 현대 미국은 자유로운 국가일까? 여전히 세계에서 가장 탁월한 영화의 생산지이자 여러 표현예술을 주도하는 인물과 사조가 자리하고 있는 곳이니 대충 그렇다고 말할 수는 있을 것이다. 하지만 아무리 뜯어보아도 트럼프와 마가 세력이 융성하고 있는 지금의 미국을 두고, 감히 자유의 기지라고 할 수는 없을 것 같다.
물론 그들은 여전히 표현의 자유를 최상의 가치인 것처럼 말하고 있으며, 미국의 리버럴(liberal)들이 자신들의 자유, 즉 불법 이민자를 욕하고 내쫓을 자유, 동성애자를 혐오할 자유, 여성이나 기타의 약자를 조롱할 자유를 억압하고 있다고 주장한다. 따라서 이들에 따르면 자신의 이름과 행위가 일치하지 않는 리버럴들은 위선자들이며 미국의 적이다. 또 이들은 모든 약자와 소수자뿐 아니라 리버럴까지 제거해야 미국을 다시 위대하게 만드는 작업이 성공할 수 있다고 본다. 200년 전의 남북전쟁은 사실 내전(Civil War)
[특집] ‘표현의 자유’를 둘러싼 다툼과 경쟁이 향할 곳, 마가(MAGA)가 구가하는 표현의 자유에 대하여
-
할리우드 대형 스튜디오가 지금의 A24처럼 자기만의 고유한 특색을 갖고 있는 것처럼 보이던 때가 있었다. MGM은 뮤지컬을, 유니버설은 호러를 잘 만들었다는 식이다. 클래식 할리우드 시절 워너브러더스를 특징지었던 것은 사회비판적인 사실주의 영화들이었다. 이 하나만으로 워너브러더스에서 나온 모든 영화들을 정의할 수는 없지만(불멸의 <루니 툰>애니메이션 단편들이나 베티 데이비스 주연의 멜로드라마 같은 것들은 어디에 놓을 것인가) 그래도 이를 따라 이야기를 전개한다면 <나는 탈옥수>(I Am a Fugitive from a Chain Gang)에서부터 <모두가 대통령의 사람들>까지 이어지는 나름 일관된 흐름이 읽힌다. 그것은 MGM이나 파라마운트가 내놓은 화려한 영화들이 건드리지 못하는 사실적인 미국의 역사다.
물론 여기엔 언제나 한계가 있다. 시대의 한계, 미국의 한계, 대중영화의 한계, 대형 제작사의 한계. 많은 영화사가들은 스튜디오 시스템 시절의 워
[특집] 보편적인 선이 비정치적일 수 있는가, 제임스 건의 <슈퍼맨>이 품은 근본적 문제
