-
처음에는 비현실적인 공간이라고 생각했다. <82년생 김지영>에서 지영(정유미)의 아파트는 아이를 키우는 집치고는 지나치게 깨끗했다. 김지영과 같은 1982년생 아내와 함께 맞벌이하며 32개월짜리 딸을 키우는 우리집은 엉망진창이다. 거실의 나무 바닥은 ‘뽀로로’와 ‘콩순이’ 스티커들로 도배됐고, 소파 덮개는 형형색색의 크레파스가 칠해진 도화지가 된 지 오래며, 아이 방은 온갖 장난감들로 발디딜 틈이 없다. 치우고 또 치우고, 정리하고 또 정리해도 아이가 지나가면 어질러지고 산만해진다. 집집마다 조금씩 차이는 있겠지만 아이를 키우는 집 대부분 비슷한 사정이고, 마땅히 감수할 일이며, 집을 깨끗한 상태로 유지해야 한다는 생각은 어느 정도 포기하는 게 편하다. 그런데 지영의 아파트는, 지영의 딸 아영이 두루마리 휴지를 거실 바닥에 풀어헤친 장면 정도를 제외하면 아이가 사는 집이 맞나 싶을 만큼 정리정돈이 잘됐다.
판타지 속 공간이 아니라면 지영의 집이 깨끗한 비결은 누구 솜씨
[<82년생 김지영> 글③] 김성훈 기자의 <82년생 김지영> 에세이, 육아와 살림을 경험하며 알게 되는 것들
-
주말 저녁 서울의 한 <82년생 김지영> 상영관. 객석의 절대다수는 이성 커플이다. 아들과 함께 온 어머니, 두딸과 함께한 장년 남성도 눈에띈다. 이날은 남성 관객이 전체의 40% 정도는 됐다. 극장을 나서는 관객 표정이 성별에 따라 다르지 않았다. 관객은 도란도란 동의의 끄덕임과 함께 미열이 오른 눈시울을 식혔다. 남성 관객 비중이나 관람 후 반응은 개봉 전 우려를 비껴가는 분위기다. 개봉 18일째 관객 300만명을 넘어선 <82년생 김지영>의 네이버 실관람객 평점 평균은 11월 12일 기준 9.3점. 현재 국내 상영 중인 작품 전체를 통틀어 최고점이다. 성별로 보면 남성 8.87, 여성 9.45로 남성 관객도 상당한 점수를 줬다. 개봉일 당시 관람과는 무관한 ‘네티즌 평점’ 남성 점수는 1.58로, 말 그대로 테러 수준이었다. 3주 뒤 이 수치는 2.80으로 오른다. ‘별 1개 공격’에도 불구하고 1.2포인트 이상 상승한 것도 특기할 일이다. 이제 이 영화는
[<82년생 김지영> 글②]영화평론가 송형국의 <82년생 김지영>… ‘적당히 조용히’의 사회에서 영화를 다시 읽다
-
지금도 놀랍지만 돌이켜보면 더욱 놀랍다. 어떻게 이런 일이 한 책에 다 일어날 수가 있는가? 한 원고가 <82년생 김지영>이라는 제목의 소설이 되고 그 소설이 베스트셀러가 되며 그 베스트셀러가 동명의 영화가 된 것은. 투고된 원고가 책이 될 확률, 출간된 도서가 베스트셀러가 될 확률, 판권 계약을 마친 소설이 영화 개봉까지 될 확률을 모두 계산하자면 놀라움의 연속이다. 그 책을 낸 출판사의 해당 팀에 내가 근무한다는 사실이 자랑스러우며 또한 겸연쩍다. 이 책의 내용과 이 책이 해낸 일들이 자랑스러우며 이 놀라움과 자랑스러움을 모두 내 몫인 양하는 게 겸연쩍다. <82년생 김지영>은 엄연히 여성 작가가 쓰고 여성 편집자가 작업한 책이며, 여성이 제작하고 여성이 감독을 맡아, 여성 주연배우가 함께한 작품이기 때문이다.
같은 이유로 ‘남자가 읽은/본 <82년생 김지영>’과 같은 취지의 글을 쓰기에 약간의 곤혹을 느낀다. 이런 곤혹을 알리고 싶지 않다.
[<82년생 김지영> 글①] 시인·문학편집자 서효인이 말하는 소설 <82년생 김지영>과 영화 <82년생 김지영>
-
11월 13일 현재 <82년생 김지영>은 관객수 330만명을 넘어섰다. 현실적이고 평범한 캐릭터와 내용을 담은 영화가 논쟁의 대상이 되었다가 화제의 중심에 섰다가 흥행까지 이어가고있다. <씨네21>은 영화 개봉 즈음부터 영화의 의미와 논란 정리, 주요 배우들의 인터뷰 특집을 진행했다. 이쯤에선 영화에 대한 다양한 이야기를 듣는 것이 필요하다는 생각이 들었다. 조남주 작가의 원작 소설을 출간한 출판사에서 문학편집자로 일하는 서효인 시인은 대현 캐릭터를 중심으로 소설과 영화의 갈림길을 들여다보았고, 송형국 영화평론가는 ‘선량한 차별주의자’ 대현을 통해 개인적인 것과 정치적인 것의 차이를 이야기한다. 1982년생 아내와 32개월짜리 딸이 있는 <씨네21> 김성훈 기자는 자신의 육아 경험을 바탕으로 영화와 현실의 차이를 말한다. 공통적으로 대현을 중심으로 글을 써나가지만 거기서 읽어내는 주제는 또 다르다. 비슷한 듯 다른 세편의 글을 함께 싣는다.
<82년생 김지영>에 대한 세편의 글을 만나다 ①~③
-
-
얼마 전, 한 행사에서 목격한 일이다. 행사를 주관한 단체의 대표가 연단에 올라 기념사를 시작하려던 참이었다. 그때 단체 관계자가 급히 대표의 이름이 적힌 명패를 들고 가서 연단 위의 강연대 위에 놓으려 했다. 대표는 미소를 지으며 그럴 필요 없다는 듯 손을 저었다. 그때 또 다른 단체의 대표가 이 장면을 보고 호쾌하게 말했다. “의전 참 잘하네!” 그 말을 듣고 생각했다. ‘의전이라. 상사 앞에 명패를 놓는 것도 의전이라고 부를 수 있나? 그런데 의전의 사전적인 뜻이 뭐지?’ 의전의 뜻을 찾아보니 격식을 차린 행사라고 한다. 의전은 특히 “명사나 귀빈에 대한 예우”를 수행하는 격식을 의미한다. 그렇다면 의전과 특혜의 차이는 무엇인가? 왜 의전은 무대 앞에서 이루어지고 특혜는 무대 뒤에서 이루어지는가?
의전은 특정 개인들에 대한 극진한 접대가 아니다. 의전은 형식과 절차를 갖춰 그 특정 개인들이 대표하는 공동체에 존중을 표하는 것이다. 만약 한 나라의 수장이 다른 나라를 방문했을
의전이라는 마약
-
<아이리시맨>에는 로버트 드니로와 알 파치노의 근래 25년간 최고 연기가 있다. 그리고 9년 만에 스크린에 돌아온 조 페시가 있다. 러셀 버팔리노(조 페시)는 트럭 기사 프랭크(로버트 드니로)의 자질을 알아보고 범죄조직에 스카우트하고 트럭 노조위원장 지미 호파(알 파치노)에게 소개한다. 말하자면 러셀은 프랭크의 생에 흘러 들어간 죄의 근원임에도 시종 침착하고 평정하다. <좋은 친구들>(1990), <나홀로 집에>(1990), <리쎌 웨폰4>(1998) 등에서 조 페시는 이탈리아계 다혈질 갱이거나 작고 말이 빠른 우스꽝스러운 사내였다. 타입캐스팅을 불평하곤 했던 그는, 드니로가 끈질기게 설득해 <아이리시맨>에 끌어낼 때까지 절반의 은퇴 상태였다. 냉혹한 브레인인 러셀이 프랭크의 어린 딸 페기의 호의를 사지 못해 상심하는 볼링장 장면은, 지금까지 조 페시가 만들어낸 웃음과 전혀 다른 부류의 웃음을 짓게 한다. 이제 아무도 조 페시를
[김혜리의 영화의 일기] 통계
-
영화 <경계선>에 대해 말하면서 ‘아름답다’는 표현을 써도 될까? 극장을 나오면서 이 질문이 자꾸 마음을 눌렀다. 사실 잘 모르겠다. 이 질문을 뒤집어본다. <경계선>을 아름답지 않은 영화라고 말해도 될 것인가? 분명한 것은 이 두 번째 질문에 대해서는 아니라고 답해야 한단 점이다. 몇몇 화면들이 꾸준히 혐오스러운 모습을 보여주지만, 그토록 불쾌한 모습에서도 관객은 조금씩 감동적인 정서를 느끼고 있다. 가장 인상적인 장면 하나를 꼽자면 물속에서 상대를 끌어안고 포효하는 두 남녀의 이미지가 떠오른다. 이 장면은 사랑하는 연인을 그렸다기보다는 흡사 포효하는 동물의 에너지를 표현한다. 사실 <경계선>은 시작하자마자 이러한 패러독스를 드러내는 작품이다. 티나(에바 멜란데르)의 얼굴이, 그리고 보레(에로 밀로노프)의 표정이 기존 영화에서 보지 못한 ‘추(醜)의 미학’을 직접 드러낸다.
잘 알려져 있다시피 <경계선>의 원작은 욘 아이비데 린드크 비
<경계선>이 지닌 아름다움에 대한 해답을 찾아서
-
의문의 폭탄테러로 남편 누리(너맨 아카)와 아들 로코를 잃은 카티아(다이앤 크루거)의 삶은 한순간에 나락으로 빠진다. 끔찍한 사건으로 사랑하는 이들을 잃은 카티아의 절망감은 진실을 밝히는 과정에서도 이어진다. 사건을 대하는 주변의 편견과 의심 때문이다. 카티아와 누리는 대학 시절 마약 거래로 만났고, 누리가 마약범으로 형을 살던 중 교도소에서 결혼했다. 또한 누리는 터키계 이민자 출신으로 한때 독립운동단체에서 활동했던 이력이 있다. 경찰은 이러한 누리의 과거를 이유로 들며, 범죄조직과 연관되어 있는 보복성 테러를 의심한다. 하지만 “사건 당일 사무실을 나설 때 보관함이 있는 새 자전거를 자물쇠조차 걸지 않은 채 놓고 간 사람이 있다”는 카티아의 증언을 바탕으로 에다 묄러라는 유력 용의자가 체포된다. 치열한 법정 공방을 거치며 묄러 부부가 네오나치즘을 숭배하는 새로운 테러 집단과 관련 있음이 드러난다.
가족, 정의, 바다의 세 파트로 구성된 영화 <심판>은 갖가지 모순
[씨나몬's PICK] <심판> 고군분투하는 카티아를 따르는 법정극이자 복수극
-
마틴 스코시즈가 갱스터를 위한 근사한 동창회를 주최했다. 로버트 드니로, 조 페시, 하비 카이텔 등 그의 대표작을 함께한 배우는 물론 의외로 한번도 협업한 적 없던 알 파치노가 가세했다. <아이리시맨>은 찰스 브랜트의 논픽션 <아이 허드 유 페인트 하우시스>를 원작으로 재구성한 미국 마초들의 현대사다. 2000년, 양로원에서 쓸쓸하게 늙어가는 프랭크 시런(로버트 드니로)은 1975년 빌 버팔리노의 딸 결혼식 참석을 위해 길을 떠났던 날을 회상한다. 영화는 50년대, 60년대, 70년대 순서로 시간을 돌리며 제2차 세계대전에 참전했던 노동자 출신의 프랭크가 어떻게 청부살인업자로 활약하게 됐는지 따라가며 주변 인물과 관계를 조명한다. 지미 호파는 전미운수노조의 수장으로서 막강한 권력을 누리고, 프랭크 시런을 범죄로 끌어들인 러셀 버팔리노(조 페시)는 살해 건수를 배당하는 설계자다. 법무장관으로 지명된 로버트 케네디의 견제, 그로 인한 지미의 감옥행은 나비효과처럼 예
<아이리시맨> 마초적 갱스터 무비에 대한 스코시즈의 묵직한 코멘트
-
100년 전 독립운동가의 발길은 쿠바까지 닿았다. <헤로니모>는 쿠바 한인들의 정신적 지주였던 헤로니모 임(임은조)의 발자취를 따라가는 다큐멘터리다. 잊혔던 역사를 복원하는 이 작업은 전후석 감독의 특별한 인연에서 출발한다. 2015년 쿠바로 여행을 떠난 재미교포 변호사 전후석은 우연히 쿠바혁명의 주역이었던 헤로니모의 흔적을 접하고 그의 이야기를 전하기로 결심한다. 쿠바의 3, 4세대 이민자들은 한번도 한국 땅을 밟아본 적이 없음에도 한국인이라는 정체성을 잊지 않고 살아가고 있었고, 그 뿌리에 헤로니모의 업적이 있다.
쿠바 산업부 차관까지 지냈던 헤로니모는 피델 카스트로, 체 게바라와 함께 쿠바혁명을 완수한 주역 중 한 사람이다. 헤로니모는 1900년 초 멕시코로 건너간 독립운동가 임천택의 정신을 이어받아 혁명전선에 참여한다. 전후석 감독은 자신이 더듬어갔던 헤로니모의 걸음을 하나씩 복원하고 그 정신의 기원을 탐문한다. 단순히 헤로니모의 업적을 기억하고 추앙하는 데 그
<헤로니모> 쿠바 한인들의 정신적 지주였던 헤로니모 임의 발자취를 따라가는 다큐멘터리
-
정신과 의사인 시빌(버지니아 에피라)은 평소 작가가 되기를 꿈꿔왔던 인물인데 어느 날 갑자기 병원을 정리하겠다고 나선다. 그의 주변 사람들은 이를 만류한다. 그녀가 일을 갑자기 관두게 되면 그녀를 믿고 오랫동안 의지하며 상담을 이어왔던 환자들의 삶이 뒤흔들릴지도 모르기 때문이다. 하지만 그녀 스스로 자신의 재능을 누구에게도 검증받지 못한 상황이라 걱정이 많다. 영화의 주된 갈등은 작가가 되길 원했던 정신과 의사가 자신을 찾아온 환자 마고(아델 엑사르코풀로스)라는 여자에게서 소재를 발견하면서 벌어진다. 의사가 환자의 사연을 무단 도용하면서 글을 쓴다면 무슨 일이 벌어질까. 시빌은 여기서 한발 더 나아가 무명배우이며 촬영 중인 영화의 주연배우 사이에서 임신을 했고, 아이를 낳기가 두렵다는 마고의 인생에 조금씩 개입하기 시작한다. 그러면서 시빌은 치료의 목적을 넘어 마고의 삶을 집착에 가까울 정도로 관여하는데, 이 과정에서 영화는 다층적인 액자 구성의 이야기를 통해 독특하고 이상한 심리
<시빌> 의사가 환자의 사연을 무단 도용하면서 글을 쓴다면 무슨 일이 벌어질까
-
중국 만주의 어느 도시에서 살아가는 4명의 인물들이 각자 처한 절망을 안고 코끼리를 찾기 위한 여행길에 오른다. 위청(장위)은 친구의 부인과 불륜을 저질렀다. 이 사실을 알게 된 친구가 눈앞에서 자살하자 실의에 빠진다. 웹(펑유창)은 친구를 괴롭히는 이들을 혼내주려다 계단에서 밀쳐 누군가를 다치게 한다. 웹이 좋아하는 황링(왕위원)은 학교에서 선생님과 원조교제를 하다가 이 사실이 알려져 집과 학교 어디에서도 받아주지 않는 처지가 된다. <코끼리는 그곳에 있어>는 친구를 자살하게 만든 이, 학교폭력의 희생양, 원조교제에 빠진 불우한 청춘 등 가족에게 외면받아 버려진 4명의 인물들이 만저우리에 있는 동물원의 코끼리를 찾아 떠나는 이야기다. 4시간에 달하는 상영시간은 주인공들이 처한 고통을 최대한 온전하게 전달하려는 감독의 의도로 보인다. 유려한 카메라 워크를 따라 마치 유영하는 느낌으로 영화에 빠져들게 만드는 매력이 있다. 이 영화는 제68회 베를린국제영화제에서 GWFF 장편
<코끼리는 그곳에 있어> 가족에게 외면받아 버려진 인물들이 만저우리에 있는 동물원의 코끼리를 찾아 떠나는 이야기
-
가출청소년은 비행청소년이라 짐지우는 사회. 가정폭력이나 가정의 와해로 추운 ‘바깥’으로 나올 수밖에 없는 아이들이 존재하는 것이 엄연한 현실인 사회에서 너무도 무책임한 말일지 모른다. <어제 일은 모두 괜찮아>는 10대들의 비행과 잘못을, 그런 관점에서 다시 한번 들여다보고 다독여주는 영화다. 사회구조가 바뀌지는 않지만, 이 어두운 거리에는 아이들을 지켜주고자 하는 마음만으로 지속적으로 그들에게 말을 건네는 민재 선생(김재철)이 있다. 그는 몇해 전 자신이 지켜주지 못했던 학생 준영(윤찬영)을 잃은 기억을 가졌고, 그 잘못을 통감하며 보내고 있다. 지근(윤찬영)과 용주(손상연), 현정(김진영)은 그 과정에서 그가 만난 준영과 꼭 닮은 아이들이다. 아픈 어머니, 폭력적인 아버지, 빈곤한 가정형편, 소외 문제 등 아이들을 잘못된 길로 인도하는 상황은 도처에 널려 있다. 민재는 그런 아이들을 향해 “짜장면 먹고 싶으면 연락해”라고 말한다.
“언제든 너희 편이 되어줄 수 있으
<어제 일은 모두 괜찮아> ‘따뜻한 손길’이 존재한다는 것에 대한 의심을 부디 거두지말길
-
한 아이가 교황에게 질문한다. “교황님은 왜 교황의 부를 포기한 거죠?” 교황이 답한다. “오늘날 세계의 가난은 충격적입니다. 우리는 조금 더 가난해질 수는 없는지 숙고해야 합니다. 우리가 해야 할 일은 너무 많은 것을 소유하지 않고 조금 더 가난해지는 것입니다.” 바티칸궁전 대신 인근의 소박한 아파트에서 생활하고 고급 리무진 대신 소형 승용차를 타는 이 인물은 2013년 3월 교황으로 선출된 제266대 프란치스코 교황이다. 최초의 비유럽권 교황이자 최초의 예수회 출신 교황인 그는 가난한 자들을 위한 가난한 교황이 되기를 자처한다. 프란치스코라는 이름이 많은 것을 말해준다. 프란치스코 교황은 그리스도교에서 가장 존경받는 성인이자 개혁가 중 한명인 아시시의 성 프란치스코(1182~1226)의 이름을 이어받았다. 영화는 800년의 시차를 두고 청렴의 삶을 실천하는 두 인물을 흑백 화면으로 비교해 보여주며, 두 인물 모두에 존경의 마음을 표한다.
다큐멘터리 <프란치스코 교황: 맨
<프란치스코 교황: 맨 오브 히스 워드> 프란치스코 교황의 울림 큰 말과 온화한 미소
