-
“우리가 작가주의라는 단어를 주장했을 때 ‘작가’를 강조한 게 문제였다. 그보다는 ‘주의’(-ism)를 부각해야 했다. 우리는 누가 좋은 영화를 만드는지를 주장하고 싶었던 게 아니다. 어떤 요소들이 영화를 영화답게 만드는지 보여주고 싶었다.” 제71회 칸영화제에 경쟁작으로 출품된 장 뤽 고다르의 <이미지의 책>을 보며 언젠가 고다르가 했던 저 말이 떠올랐다. 50년 전 칸영화제를 중단시키려는 정부를 막아섰던 누벨바그의 선구자는 50년 만에 다시 칸에 돌아왔다. 에마뉘엘 마크롱 프랑스 대통령의 공공분야 개혁에 항의하는 노동절 집회와 시위 등으로 시끄러운 올해에 고다르의 <미치광이 피에로>(1965)를 포스터로 내걸고 그의 신작을 경쟁부문에 초청했다는 건 상징적인 행위로 해석되기에 충분했다. 몇몇 평론가들은 이것이 단지 과거 영웅에 대한 예우에 불과한 게 아닐지 우려의 시선을 보내기도 했다.
하지만 그런 시선은 결과적으로 기우에 불과했다. 고다르는 한시도 과거에
[칸에서 만난 영화인②] <이미지의 책> 장 뤽 고다르 감독 - 영화를 영화답게 만드는 것들
-
집대성. 올해 칸영화제를 찾은 거장들의 신작에는 지난 작업들의 축적과 함께 새로운 방향을 모색하는 도전적인 의지가 동시에 느껴진다. 그래서, 동어반복이나 소모가 아닌 지난 시간들의 집대성이다. <애시 이즈 퓨어리스트 화이트>는 지아장커의 초기작이 품었던 반항적인 시선과 에너지가 감지된다. 동시에 최근 몇년간 장르영화에 도전 중인 프로젝트의 연장처럼 보이기도 한다. <천주정>(2013)이 지아장커가 해석한 무협영화의 변주였고, <산하고인>(2015)이 멜로드라마에 대한 지아장커의 화답이었다면 <애시 이즈 퓨어리스트 화이트>는 장르적으로 필름누아르 혹은 갱스터물에 뿌리를 내리고 있다. 영화는 중국 특유의 조직인 ‘강호’를 중심으로 조직의 보스 빈(리아오판)과 그의 여자친구 차오(자오타오)의 질기고 기구한 인연의 연대기를 그린다. 두 사람은 17년의 시간 동안 급변하는 중국의 사회 변화 속에서 사랑과 배신, 재회와 이별을 반복한다. 빈을 지키기
[칸에서 만난 영화인①] 지아장커 감독, "소재에 알맞은 영화적 언어와 구조를 찾기 위해 항상 노력해왔다"
-
영화제 시작부터 마크롱 정권의 철도 개혁에 반대하는 항공, 철도 연합의 파업이 영향을 미쳤다. 전세계 가장 큰 영화 축제인 칸국제영화제(이하 칸영화제)의 개막 행사가 파업의 타깃이 됐고 덕분에 시작부터 교통 대란이 일어났다. 이 가운데 칸영화제에서도 영화계 여성 ‘노동자’의 목소리가 울려퍼졌다. 5월 12일(현지시각) 82명의 여성 영화인이 레드카펫에 오르는 역사적 장면이 연출됐다. 심사위원장 케이트 블란쳇과 감독 아녜스 바르다를 필두로 감독, 촬영감독, 프로듀서, 배급업자 등 여성 영화인들이 한꺼번에 레드카펫을 밟았다. 82명의 숫자가 가지는 의미에 대해 케이트 블란쳇이 소리를 높였다. “우리는 그간 칸영화제에 초청돼 이 레드카펫에 오른 82명의 여성감독의 수를 대변한다. 같은 기간 동안 1688명의 남성감독들이 이 계단을 올랐다”고 전했다. 지난 70년간 71명의 남성감독들이 황금종려상을 수상하는 가운데, 여성감독이 수상을 한 건 1993년 제인 캠피온 감독이 <피아노>
칸국제영화제에서 만난 영화인들 ① ~ ⑧
-
영화계 안팎이 성평등에 대해 목소리를 높이는 중이다. 특히 여성들의 목소리와 연대가 큰 울림을 가진 이때에, 북미 박스오피스에 새로 개봉한 신작 3편도 이 분위기를 반영하는 듯해서 소개한다. 마블의 <어벤져스: 인피니티 워>의 흥행 돌풍 속에 개봉한 뚝심 있는 영화들이다. 할리우드 여성 코미디언의 대표주자 멜리사 매카시의 새 영화 <라이프 오브 더 파티>는 남편으로부터 이혼을 통보받은 디아나가 그동안 미뤄두었던 대학 졸업장을 따기 위해 학교로 돌아가면서 벌어지는 코미디다. <어벤져스: 인피니티 워>가 전세계 수입 16억달러를 달성한 지난 주말 개봉해 1850만달러의 흥행 수입을 기록하며 북미 박스오피스 순위 2위에 랭크됐다. 멜리사 매카시와 <타미>(2014), <더 보스>(2016)에서 함께한 벤 팔콘 감독이 메가폰을 잡았다. <브이 포 벤데타>(2005)와 <닌자 어쌔신>(2009)을 만든 제임스 맥티그
[LA] 여성이 중심이 된 코미디·액션 영화, 박스오피스 성적 호신호
-
-
클레르 드니의 영화는 시작부터 경계, 국경을 다뤘다. 그녀에게 경계는 곧 몸의 다른 말이다. 데뷔작 <초콜렛>(1988)에서 소녀가 보았던 아프리카 원주민 청년의 성기는, 10여년 후에 레니 리펜슈탈이 아프리카로 귀환해 웃으면서 바라보았던 원주민 청년들의 그것과 같으면서 다른 존재다. 드니에게 그건 일종의 이물감 같은 거다. 욕망과 호기심의 대상이면서도 결코 하나가 될 수 없는 것, 하나였다가도 떨어져 나가는 순간 타자로 인식되는 것, 드니의 영화에서 몸은 그런 것이다. 줄곧 몸을 다루어온 그녀의 필모그래피는 그것을 어떻게 읽고 받아들일지 고민한 흔적이자 역사다. 그러므로 그녀가 장 뤽 낭시와 마주 앉아 대화하는 여성을 필름에 담은 것은 필연이다. 할 수만 있었다면 드니는 낭시의 저서 <코르푸스>를 한편의 영화로 만들고 싶었을 것이다. 그러나 낭시와의 거리가 가까워질수록, 또는 가까워지기를 시도할 때마다 그녀의 영화적 언어는 얼마나 난해한 영토 위를 방황했던가!
<렛 더 선샤인 인>에 쏟아져 나오는 말들은 무슨 의미인가
-
시집을 가장 많이 구매하고 읽었던 시기는 중고생 때였다. 아는 시인이 많지 않아 ‘000가 추천하는 사랑시 100선’ , ‘000가 뽑은 한국 시선집’ 등의 시집부터 읽기 시작했고, 거기에서 마음을 흔드는 시를 발견하면 그 시인의 시집을 사곤 했다. 창비가 만든 시 애플리케이션 ‘시요일’은 과거의 시선집을 기억하는 사람들에게 유용하다. 비가 오는 날 추천시, 우울한 날의 추천시 등 감정이나 상황에 따라 시를 추천받거나 골라 읽을 수 있고 검색 기능을 통해 여러 시를 쉽게 찾을 수도 있다. 일종의 큐레이션 역할을 해주는 셈인데 시요일에서 인기가 높은 것은 역시나 사랑이나 이별을 주제로 한 시라고 한다. 시요일이 론칭 1주년을 맞아 묶어낸 시선집 <사랑해도 혼나지 않는 꿈이었다>는 시요일에서 독자들에게 호응이 컸던 시인 55인의 이별시를 모았다. 사랑의 설렘보다는 이별의 쓸쓸한 여정을 그린 감성시들이다. 시의 목록을 훑다가 새삼 놀란 것은, 서로 다른 시인들이 탄생시킨 아름다
씨네21 추천도서 <사랑해도 혼나지 않는 꿈이었다> <당신은 우는 것 같다>
-
고백부터 하자면 나는 SF소설이 일반 독자에게 진입 장벽이 높은 장르라고 생각하는 쪽이다. 작가의 상상력으로 축조해낸 세상을 ‘원래 있는 것’으로 차치하고 읽어야 하니 입문 독자들에게는 다소의 공부가 필요할 수 있다. 반면 <프린테라>는 밀리터리 SF소설을 한권도 읽어보지 않은 독자라도 얼마든지 첫장부터 바로 따라갈 수 있는 소설이다. 먼 미래의 프린테라라는 행성과 야후라는 낯선 종족, 처음 들어보는 전투 기술 등이 익숙한 공식 속에서 전개되기 때문이다. 인구 폭증, 식량난, 자원 고갈 등 조만간 지구에 닥쳐올 것으로 예상되는 미래를 소설은 시작하자마자 펼쳐놓는다. 이에 대한 대책으로 과학자들은 우주개척사업을 시작하고 지구와 유사한 환경의 프린테라라는 행상을 개발하기로 결정한다. 개척군을 프린테라로 강하시키지만 행성에는 야후라는 괴상한 토착종이 살고 있고, 강인하고 포악한 야후 조직을 토벌하기 위해 초인부대 오시리스가 파견된다. 그러나 예상치 못한 공격으로 부대원들이 전멸
씨네21 추천도서 <프린테라>
-
미국의 이스라엘 대사관 이전, 팔레스타인 가자지구의 항의 시위와 이스라엘의 과도한 무력진압. 이스라엘군은 시위대를 향해 실탄을 사격하고 최루가스를 발포했다. 5월 15일부터 가자지구에서 들려오는 비명 섞인 소식들과 함께 이스라엘 작가 다비드 그로스만의 <말 한 마리가 술집에 들어왔다>를 읽는 마음이 편치 않았다. 이스라엘 예루살렘에서 태어난 그로스만은 이스라엘 정부의 극단적인 팔레스타인 정책에 반대의 목소리를 내는 평화 운동가이자 이스라엘에 거주하는 팔레스타인들의 인터뷰를 포함한 논픽션을 출간하기도 한 작가다. 사실 그의 신작 <말 한 마리가 술집에 들어왔다>는 국제사회 문제에 대해 목소리 높이는 소설은 아니다. 이스라엘의 작은 도시 네타니아의 외진 클럽, 한 스탠드업 코미디언이 무대에 오른다. 그의 이름은 도발레 G. 오늘은 그의 57번째 생일이다. 누가 봐도 코미디언처럼 보이는 외견, 찢어진 청바지에 금색 클립이 달린 빨간 멜빵에 카우보이 부츠를 신은 무대
씨네21 추천도서 <말 한 마리가 술집에 들어왔다>
-
핑크빛 표지에 ‘첫사랑’ , ‘낙원’이라는 아름다운 단어로 장식되어 있지만 이 소설은 강간 피해자의 마음속 지옥도를 그려낸 세밀화다. 쓰치와 이팅은 문학을 사랑하는 13살 소녀들이다. 감수성 풍부한 문학소녀들의 세계는 안온하게 흘러갔다. 50살의 인기 강사 리궈화가 나타나기 전까지 말이다. 소녀들은 이웃집 이원 언니의 집에 들락거리면서 문학 전공자인 언니와 토론하고 영화를 보고 책을 읽으며 성장했다. 그러던 어느 날 여자들의 세계에 문학 강사 리궈화가 침입한다. 입시 인기 강사의 자리를 이용해 소녀들을 유린해온 리궈화는 쓰치에게 ‘글쓰기를 가르쳐주겠다’며 유인하고, 강간 후에는 ‘이건 선생님이 너를 사랑하는 방식’이라고 위장한다. 폭력으로 지배한 후에는 교묘한 말로 정신을 지배한다. 우리의 관계는 장아이링의 연인 후란청(작가이자 유부남이었지만 14살 연하의 장아이링과 비밀결혼했다), 루쉰과 쉬광핑(루쉰의 제자였으며 17살 연상인 루쉰과 동거했다)의 관계라고 설명하는 식이다. 쓰치가
씨네21 추천도서 <팡쓰치의 첫사랑 낙원>
-
읽는다는 독서 행위가 마냥 즐거우면 좋겠지만 때로 그것은 타인의 고통 속으로 들어가 그것을 내 피부로 느끼는 과정이다. <팡쓰치의 첫사랑 낙원>은 여러 가지로 독자를 괴롭게 하는 소설이다. 아름다운 표지에 속아 대만의 로맨스 소설로 착각하고 펼쳤다가는 한 문장을 건널 때마다 불에 달군 돌밭에 서 있는 듯한 고통을 느낄 것이다. 13살 소녀 팡쓰치는 50살의 문학 강사에게 상습적으로 성폭행 당한다. 다정한 이웃과 가족, 친구가 있었지만 아무도 그녀에게 손 내밀어주지 않는다. 감정적으로 날뛰지 않는 정제된 문장은 작가의 손으로 조탁되었을 것이고 쓰는 괴로움은 감당할 수 없었을 것이다. 이것은 고통의 기록이다. 이스라엘 작가 다비드 그로스만의 <말 한 마리가 술집에 들어왔다> 역시 탄생부터 성장, 삶이 고역이었던 한 인간의 괴로운 자기 고백이 빼곡히 담긴 소설이다. 스탠드업 코미디언의 공연을 형식으로 한 이 소설은 한 남자가 괴로웠던 자기 삶을 반추하며 고통과 마주서
씨네21 추천도서 - <씨네21>이 추천하는 5월의 책
-
“이렇게 생각하자. 우리는 오늘 여기 김장을 하려고 모인 거야. 배추를 씻고 소금에 절이고 봉투에 담아서 땅에 잘 묻기만 하면 돼.” 남편이 죽고 거액의 보험금을 받은 장세연(한가인)과 고교 시절 선생님을 환자로 다시 만나 사랑에 빠졌던 정신과 의사 김은수(신현빈), 아이 갖기에 집착하는 남편과 싸우고 직장 동료와 홧김에 일을 치른 교사 한정원(최희서), 유부남을 만나던 로펌 사무장 도화영(구재이). 네 친구가 ‘김장’을 해버리려는 대상은 어떤 남자의 사체다. 동명의 영국 드라마를 각색한 OCN <미스트리스>는 이들이 죽은 남자를 파묻는 현재와 자신들을 기만한 남자들의 실체를 추적하는 과거 시점을 교차하며 미스터리를 끌고 간다.
등장인물 모두가 제임스라 불러도 번역을 통해 여보, 형부, 삼촌 등의 다양한 호칭으로 바뀌듯, 한국판 <미스트리스>는 대상과의 관계를 부연하는 호칭을 극에 적극적으로 활용한다. 앞서 네 여자가 사체 처리를 의논하는 와중에 죽은 남자의
[TVIEW] <미스트리스> 아내 이야기
-
<아일라> Ayla: The Daughter of War
감독 잔 울카이 / 출연 김설, 이스마일 하지오글루, 세틴 테킨도르, 이경진 / 수입·배급 영화사 빅 / 개봉 6월 21일 예정
1950년 한국전쟁에 파병된 터키 군인 슐레이만(이스마일 하지오글루)은 전쟁통에 부모를 잃은 5살짜리 한국 소녀(김설)를 발견한다. 전쟁의 충격에 말을 잃은 소녀를 거리에 혼자 남겨둘 수 없어 슐레이만은 소녀를 자신의 부대로 데리고 간다. 그리고 소녀에게 터키어로 달이라는 뜻의 단어 ‘아일라’를 새 이름으로 지어준다. 아일라와 슐레이만은 가족보다 더 가족 같은 끈끈함으로 정을 나눈다. 하지만 종전이 다가오는 상황에서 슐레이만은 고국 터키로 돌아가야 하는 상황에 처한다. 터키와 한국의 수교 60주년을 기념해 두 나라가 합작해 만든 <아일라>는 한국전쟁 당시의 실화를 극화한 작품이다. 오래도록 서로의 존재를 그리워하다 2010년에 기적처럼 재회한 슐레이만과 아일라의 이야기가
[Coming Soon] <아일라>, 한국전쟁 참전병 '슐레이만'과 5살 소녀 '아일라'
-
<데자뷰>에서 이천희는 어딘가 수상한 우진(이규한)과 지민(남규리) 커플을 지켜보는 형사 차인태를 연기한다. 커플이 차로 친 건 사람이 아니라 노루라고 하지만, 그 말을 의심하며 커플의 주변을 맴돈다. <데자뷰>의 속을 알 수 없는 차인태와 달리 이천희는 솔직하다. 꿍꿍이나 전전긍긍 같은 단어와는 절대 어울리지 않을 사람. <돌연변이>(2015), <개를 훔치는 완벽한 방법>(2014), <남영동1985>(2012), <바비>(2011) 등 작품의 의미를 관객과 함께 나누는 데서 기쁨을 느끼고, 연기한다는 것 자체에서 재미를 느끼는 이천희는 배우로서의 삶과 자연인으로서의 삶을 조화롭게 디자인할 줄 아는 사람이다.
-<돌연변이> 이후 3년 만의 영화다.
=공방에서 가구 만드는 일이 너무 재밌어서 마음이 확 끌리는 작품이 아니면 고사하기도 했다. 그러니까 사람들이 “은퇴한 거야?” 묻기도 하더라. (웃음)
<데자뷰> 이천희 - 연기, 정말 재밌다
-
저 에너지는 어디에서 나오는 걸까. <데자뷰> 표지 촬영 현장의 이규한을 보며 생각했다. 드라마 <부잣집 아들>의 밤샘 촬영을 마치고 왔다는 그는, 스튜디오에 모인 모든 사람들을 끊임없이 웃게 만들었다. 그건 이규한이 “얼굴 보며 함께 일하는 사람들에게 인정받는 것, 그들을 즐겁게 만드는 사람이 되는 것”이 중요하다고 믿는 사람이기 때문이다. 뭇 예능 프로그램에서 선보였던 밝고 유쾌한 모습 그대로의 배우 이규한이 <데자뷰>에 출연한다는 건 그래서 뜻밖이었다. 웃음기를 지운 그의 모습은 어떨까. 그보다도, 데뷔 20년을 눈앞에 둔 배우로서 본격적인 스릴러 장르에 뒤늦게 도전한 이유는 무엇일까. 그에게 궁금한 게 많았다.
-<마파도2>(2007) 이후 11년 만의 영화다.
=그렇다. <공범>(2012)에 특별출연하고 <화이트: 저주의 멜로디>(2011)에 카메오로 등장했지만, 이렇게 본격적으로 영화를 하는 건 정말 오
<데자뷰> 이규한 - 현장을 즐기다