-
<건축학개론>(2012)의 이제훈, <카트>(2014)의 도경수 등으로 이어지는 ‘명필름의 남자들’ 계보에 가장 어울리지 않는 수식어는 아마 ‘마초’일 것이다. 명필름과 조이래빗이 공동 제작한 <나의 특별한 형제>에서 어린 세하(신하균)로 분한 안지호는 이들의 16살 시절 같은 배우다. 실제로 <카트>의 최철웅 캐스팅 디렉터가 그의 매력을 발견했다. 아직 못 본 <어벤져스: 엔드게임>의 스포일러를 당했을 때 화가 난 게 아니라 “눈물이 핑 돌았”고, VIP 시사회 뒤풀이에서 악수를 청한 조인성 선배가 너무 멋있다며, “심장이 뛰고 손을 씻어야 하나 말아야 하나 고민했다”고 벅찬 얼굴로 말하는, 말간 소년을 만났다.
-세하는 지체장애를 가진 캐릭터다. 어떻게 오디션과 촬영을 준비했나.
=의자에 앉아 힘을 풀고 눈빛과 표정으로만 연기하는 훈련을 했다. 화가 나거나 슬프면 무의식중에 몸을 움직여서 연기하기 너무 어려웠다. 지적장
<나의 특별한 형제> 안지호 - 특별한 소년
-
성인이 된 미숙은 언니 정숙의 투병을 지켜보며 과거를 떠올린다. 그 과거에는, 좋아했던 친구가 미숙의 상황을 소설로 써 큰 상을 받은 일도 포함되어 있다. “내 이야기였다. 시인인 아버지가 엄마를 죽도록 패는 이야기. 허벅지를 매일 꼬집는 언니가 동생을 죽도록 패는 이야기.” ‘프롤로그’는 있지만 ‘에필로그’는 없는 <올해의 미숙>은 섣불리 넘겨짚는 법 없이 미숙이 경험하는 사람과 세상을 보여준다. 학교에 다니던 미숙을 만난다면 무슨 이야기를 해주고 싶냐는 질문에 정원 작가는 망설이다 이렇게 답했다. “모르겠다. 내가, 남성이, 설령 그 또래의 나이라 하더라도 미숙에게 말하는 게 맞을지부터 생각할 거 같다.” 그 신중함이, <올해의 미숙>이 지닌 아름다움이다.
-<올해의 미숙>은 읽다 보면 자전적인 내용이라는 인상이 짙다. 어떤 식으로 작품을 시작했나.
=‘독립’이라는 주제로 글을 쓰고 싶다고 생각했다. 부모 세대로부터의 독립이라는 이슈가 &l
[작가 3인을 만나다③] <올해의 미숙> 만화가 정원 - 자전적인 이야기는 쓰지 않는다
-
임지은의 시와 현실 사이에는 아주 얇은 막이 있다. 그 막을 통과하면 어떤 것도 전과 같지 않다. 시간 감각이 혼란스러워지고, 경계가 사라져 질문이 질문을 낳는다. 본 대로 읽으라는 말에 “woowoolhae”라고 우물거리고 “미안해, 행복해지고 싶어”라고 덧붙인다. 임지은의 시가 영토로 삼은 곳은 우리가 잘 아는 매일의 시간, 거기에 음악적인 언어의 기쁨이 더해진다. ‘소보로’라는 단어와 어울리는 말이 ‘무’로 시작해야 할 것 같았고, ‘무’로 시작되는 단어 중 ‘무구함’이 음악적으로 어울리게 느껴졌다는, 임지은 시인을 만났다.
-어디에서 시를 쓰나.
=커피숍 아니면 카페형 독서실을 끊어서 작업한다. 매일매일 쓰려고 한다. 되든 안 되든 4~5시간 정도는 앉아 있는다. 특별한 일 없으면 주말에도 하려고 한다. 6살 된 아이가 있어서 다른 일에는 시간을 거의 내지 못한다. 그래서 악착같이 나간다.
-등단했던 때가 출산한 시기와 거의 겹치는 것 같다.
=<문학과사회&g
[작가 3인을 만나다②] <무구함과 소보로> 시인 임지은 - 여성이 화자로 전면에 등장하기를, 새롭고 방대하기를
-
소설집 <가만한 나날>에 수록된 해설집(신샛별 문학평론가가 썼다) 제목은 ‘우리의 모든 처음들’이다. 처음은 설렘만 동반하는 게 아님을, 모든 낯섦과 불편함에 우리가 얼마나 떨었고 무방비했는지 당시의 감정들이 고스란히 기록되어 있다. 별일 없어 보이는 일상의 감정은 내내 파문을 일으키고, 그것들이 우리와 사회를 연결하고 있음을 써내려가는 김세희 작가를 만났다.
-2015년에 등단하고, 4년 만에 첫 소설집이 나왔다. ‘책이 나오고 비로소 작가가 되었다’는 생각이 들었다고 했는데, 이유가 궁금하다.
=신인 작가는 등단 후에 청탁을 받아야 문예지에 작품을 발표할 수 있는데, 그 기회가 적고 문예지는 대중의 접근성도 떨어져 독자들의 감상을 접하기 어렵다. 책을 내고 확실히 느낀 게 한권의 책으로 묶여야 소설이 더 많은 독자를 만날 수 있다는 거였다. 인터넷에서 독자들의 감상평 같은 걸 읽고 혼자 감동도 하면서 ‘책이 나오니까 드디어 작가가 되었구나’ 하는 생각을 했다.
[작가 3인을 만나다①] <가만한 나날> 소설가 김세희 - 일상의 감정들을 써나가겠다
-
-
첫 단행본을 통해 시대와 세대를 절묘하게 연결지은 세 작가가 있다. 소설집 <가만한 나날>의 김세희 작가, 시집 <무구함과 소보로>의 임지은 작가, 만화 <올해의 미숙>의 정원 작가가 그들이다. 자신이 속한 세대에 대한 손쉬운 딱지붙이기 대신 구체적인 삶의 경험을 말하는 <가만한 나날>의 힘, 상상하는 즐거움과 읊어보는 단어의 맛을 동시에 느낄 수 있는 <무구함과 소보로>의 기쁨, 단독자로 살기까지 가족과의 시간을 회고하고 떨쳐내는 미숙의 이야기를 그린 <올해의 미숙>의 신중함을, 작가들 자신의 말을 통해 만나보시라.
첫 책 낸 작가 3인을 만나다 ① ~ ③
-
얼마 전 우연한 기회에 글쓰기 관련 특강을 한 꼭지 맡아 하게 됐다. 글쓰기라니, 내가 들어야 할 강의인데 나 같은 사람이 무슨 강의를 하나 뒤늦은 후회를 했지만 아무 소용이 없었다. 이제 와서 감독을 꿈꾸게 된 멋진 계기나 나만의 창작론 같은 걸 만들어낼 수도 없고 해서, 그냥 수업 내내 실상 나라는 사람이 예술과 글쓰기와 얼마나 거리가 먼 사람인지, 그런 평범하고 별 볼 일 없는 내가 삶의 크고 작은 사건들을 겪으며 어떻게 자전적 경험을 바탕으로 한 창작을 시작하게 됐는지, 그래서 아직도 내게 글쓰기가 얼마나 어렵고 또 어떤 고민들이 있는지 등을 구구절절 풀어놓았다. 이 애매하고도 은밀한 고백은 열심히 눈을 밝히고 귀를 기울이며 더 큰 이야기를 나눠준 수강생분들 덕분에 다행히 조금은 덜 부끄러운 것이 되었고 또 조금은 더 의미있어지기도 했다. 사람들 앞에서 어떻든 나 자신을 고백할 수 있게 된 이런 상황이 조금 자랑스럽기도 했다.
그런데 수업 말미에 한 수강생이 조심스레 던진
아직 괜찮지 않습니다
-
시네마는 집단 체험의 예술이지만 장민승 감독과 음악가 정재일의 명상적 중편 <오버 데어>는 혼자만의 관람도 권할 만하다. 2015년부터 2년간 제주의 자연을 촬영한 영상과 사진이 때로는 안개로 매개된 디졸브로, 때로는 단호한 컷으로 연쇄되는 <오버 데어>는 화면 안 소리를 배제하고 정재일의 음악으로 사운드트랙을 채웠다. 고드프리 레지오 감독과 필립 글래스의 문명비판적 <카시> 3부작을 연상하는 관객도 있겠으나, <오버 데어>는 자연의 이미지를 미학화하고 나아가 추상화한다. 정재일의 음악은 자연의 순환을 닮아서 낙숫물처럼 이미지의 표면을 건드리다가 격랑을 이루고 다시 잦아든다. <오버 데어>의 메시지는 감독이 이 영화가 자연을 바라보는 관습적 시선을 벗어나 열심히 대상을 바라보기 때문에 자연히 생성된다.
04/13
음식점 덕향오리의 사장이자 독신모인 김미희(김소진)는 샐러리맨 기혼남 권대원(김윤석)과 사랑에 빠져 임신하기에 이
[김혜리의 영화의 일기] 사중주
-
안드레이 즈뱌긴체프 감독은 늘 건조한 풍광을 보여주는 숏으로 영화의 문을 연다. <리턴>(2003)의 동요하는 바다의 겉과 속, <리바이어던>(2014)의 파도 치는 해변은 단지 거대한 풍광이기만 한 것이 아니라 영화 속 사건과 관련된 결정적인 장소다. <리턴>의 바다는 추락사한 아버지의 주검이 침잠하던 곳이며, <리바이어던>의 바다는 어머니 릴랴가 몸을 던진 곳이다. <러브리스>(2017)의 오프닝은 눈 덮인 겨울 숲을 보여주는 몇개의 숏으로 구성된다. 그러나 이 장소가 전작처럼 사건과 직접적인 관계를 맺는 결정적인 장소로 기능하지는 않는다. 그러나 실종된 알로샤(마트베이 노비코프)가 누구인지를 보여주는 비밀스러운 장소라는 점에서 숲은 중요하다.
알로샤의 하교 시간에 맞춰 카메라는 마중 나온 것처럼 교문 밖에서 그를 기다린다. 알로샤가 유일한 친구와 인사를 나눈 뒤 집으로 향하는 길에는 오프닝에서 등장했던 숲이 자리한다. 알
<러브리스>에서 카메라는 왜 아이를 놓쳐버렸나
-
2008년 11월, 인도 뭄바이에서 벌어진 연쇄테러 사건에 기반한 영화다. 도시 중심부 곳곳에 총격과 폭탄 테러가 이어지자 사람들은 피난처를 찾아 100년의 역사를 지닌 타지마할 팰리스 호텔로 몰려든다. 그런데 하필이면 테러범들도 그 호텔을 최후의 격전지로 계획한 상황. 인파 사이에 섞여 호텔 안으로 숨어든 그들은 이내 무차별 사격을 가하기 시작한다. 고객의 안전을 최우선하는 호텔 직원 아르준(데브 파텔), 수석 셰프 오베로이(아누팜 커), 갓 태어난 아들과 여행 온 부부 데이빗(아미 해머)과 자흐라(나자닌 보니아디)는 호텔의 비밀스러운 공간을 옮겨다니며 생존을 위해 악전고투를 펼친다. <호텔 뭄바이>는 오프닝에서부터 단 한시도 긴장을 늦출 틈이 없을 만큼 밀도 높은 스릴러영화다. 장르적인 연출이 돋보이지만 마냥 요란하기보다는 현실감을 극대화하는 방식이 돋보인다. 테러범이 가방에서 주섬주섬 총기를 꺼내드는 순간은 어색하고 더디게 흘러가지만, 무수한 생명이 무참이 사라지는
<호텔 뭄바이> 생존자들의 용기와 희망
-
크리스마스를 하루 앞두고 교회에서 합창과 연극을 준비하는 세 아이를 흐뭇하게 바라보는 홀리(줄리아 로버츠). 파티 준비가 한창이던 홀리의 가족 앞에 또 다른 가족 구성원인 아들 벤(루카스 헤지스)이 예고 없이 방문한다. 약물중독 치료를 위해 재활원에서 생활하고 있는 벤은 어떻게 집을 찾은 것일까. 홀리의 남편 닐(코트니 B. 반스)과 둘째 아이비(캐서린 뉴턴)는 벤을 재활원으로 당장 돌려보내야 한다고 주장한다. 그 누구보다 아들이 반갑지만 그 이상으로 불안한 홀리는 약물 검사를 진행하고, 자신과 한순간도 떨어지지 않는다는 조건으로 벤과의 24시간을 약속한다. 아슬아슬한 긴장감을 품은 가족의 크리스마스, 설상가상으로 반려견 폰스까지 사라지며 이들의 갈등은 깊어진다. <벤 이즈 백>은 단순한 이야기 구조 속에서 인물들, 특히 홀리와 벤의 심리 변화에 주목한다.
걱정, 안도, 불안, 의심, 증오, 낙담, 연민, 후회, 절망, 사랑 등 교차하는 다양한 감정을 담아내는 줄리아
<벤 이즈 백> 끝까지 지키고 싶었던 우리의 24시간
-
어느 유명한 온천 마을에서 한 영화제작자가 황화수소 중독으로 사망하는 사고가 접수된다. 이 사건의 과학 자문을 의뢰받은 아오에 교수(사쿠라이 쇼)는 살인을 의심할 과학적 흔적은 없지만 그렇다고 분명하게 사고사라고 판단할 만한 근거도 부족해 난감해한다. 그의 앞에 나타난 나카오카 형사(다마키 히로시)는 죽은 제작자의 주변 지인 관계를 파헤치면서 타살 가능성을 제기한다. 아오에 교수의 판단력을 흐릿하게 만들 또 한명의 등장인물이 있으니, 바로 이상한 기운을 내뿜으면서 대뜸 살해 현장으로 자신을 데려가달라고 조르는 의문의 소녀 우하라(히로세 스즈)다. 세 사람은 전혀 다른 방식으로 살인사건의 진실을 규명하기 위해 최선을 다한다. 영화는 그 과정의 서스펜스보다 복잡하게 얽힌 사건의 전말을 천천히 해설하는 데 방점을 찍고 있다. 미이케 다카시 감독은 사건의 키워드를 쥐고 있는 아마카스 사이세이 감독(도요카와 에쓰시)과 그의 아들 켄토(후쿠시 소타)를 둘러싼 신비한 능력의 정체를 마치 슈퍼히어
<라플라스의 마녀> 인간의 한계를 넘어선 불가사의한 사망 사건
-
언제나 밝고 긍정적인 청년 사토루(후쿠시 소타)와 똑 부러지는 성격의 반려묘 나나(다카하타 미쓰키)의 동반 여행기. 사토루는 개인적인 사정으로 나나와 멀리 떨어져 있어야 한다. 사랑하는 반려묘와 이별하기 전, 사토루는 가장 믿을 만한 사람들을 찾아다니며 나나를 맡아줄 것을 부탁한다. 사토루의 초등학교 단짝친구 코스케(야마모토 료스케), 고등학교 친구 슈스케(오오노 다쿠로)와 치카코(히로세 아리스), 이모 노리코(다케우치 유코)를 만나 나누는 대화에서 저마다의 마음속에 감춰진 가슴 아픈 사연의 전말이 밝혀진다. 영화의 화자를 맡은 고양이 나나는 때로는 시니컬하게, 때로는 애틋하게 인간세계의 희로애락을 들려준다.
동물의 시선으로 인간세계를 조명하는 영화는 많다. 하지만 <고양이 여행 리포트>는 익숙하다고 생각되는 형식과 이야기로부터 짙은 페이소스를 이끌어낼 줄 아는 작품이다. 밥을 주러 오던 사람에게 곁을 주지 않다가 차에 치어 도로에 쓰러지는 순간 불현듯 그 사람을 떠올
<고양이 여행 리포트> 사랑하는 반려묘와 이별하기 전
-
미영(라미란)은 한때 범죄자들이 오줌을 지릴 만큼 명성이 자자한 여자 형사 기동대의 에이스였다. 하지만 남편 지철(윤상현)과 결혼한 뒤 출산과 육아라는 높은 산에 가로막혀 민원실 주무관으로 밀려났다. 그런 와중에 자신이 정리해고 대상자 명단에 올랐다는 얘기를 듣고 마음이 어수선하다. 미영의 시누이이자 지철의 동생인 지혜(이성경)는 열정 넘치는 강력반 형사다. 잠복 수사를 하는 과정에서 사고를 치고, 민원실로 좌천된다. 어느 날, 디지털 성범죄 사건의 피해 여성이 민원실을 찾으면서 미영과 지혜 그리고 해커 뺨치는 컴퓨터 전문가인 장미(최수영) 등이 이 사건을 알게 되고 비공식적으로 수사에 뛰어든다.
<걸캅스>는 홍콩영화 <폴리스 스토리> 시리즈의 여경찰 버전 같은 영화다. 범죄수사와 거리가 먼 민원실에 근무하는 여성들이 사건 수사에 뛰어든 것은 마약, 성폭력, 몰래카메라 촬영 및 불법 유포 등 위험천만한 범죄가 동원된 사건인데도 경찰 내 누구도 이 사건이 심각
<걸캅스> 걸크러시 콤비의 비공식 합동 수사
-
지난해 여러 영화제에서 인기를 끈 <시체들의 아침>이라는 중편영화가 있다. 조지 로메로의 <시체들의 새벽> 중고 DVD를 사겠다며 찾아온 중학생과 좀비영화를 찍고 망해버린 영화감독 이야기였는데, 영화감독은 중학생에게 영화를 보게 허락해주면서 “<부산행> 같은 것과는 비교도 할 수 없는 영화”라며 겁을 준다.
그 장면을 보면서 그게 말이 되는 이야기인지 잠시 생각해봤다. <시체들의 새벽>은 분명 훌륭한 영화다. 몇십년 동안 꾸준히 좋아했다. 하지만 지금의 관객이 <부산행>보다 <시체들의 새벽>을 무서워할 거라고 생각한다면 그건 기성세대 호러 팬의 오만이 아닌가 생각한다. 호러영화의 자극에는 유통기한이 있다. 옛날 호러영화들은 이전처럼 무섭지 않다.
종종 내가 다리오 아르젠토의 영화를 진짜로 무섭게 본 마지막 세대가 아닌가 하는 생각을 한다. 낡은 동네 극장에서 <페노미나>(1985)를 본 건 내 생애 최
원작 <서스페리아>의 감독 다리오 아르젠토와 이탈리아 호러는 후대의 감독들에게 어떤 영향을 미쳤나
