-
응급의학과 전문의 남궁인이 쓴 <만약은 없다>는 환자의 죽음에 대한 의사의 치열한 투쟁 기록이다. 삶과 죽음이 시시각각 결정되는 응급실이란 공간. 그곳에서 저자는 한명이라도 더 삶의 품으로 끌어오고자 분투하지만 차마 막지 못한 환자의 죽음에 대해선 그 순간을 곱씹고 마음에 새긴다. 1부에서는 저자가 지키지 못했던 생을 돌이켜본다. 병명에 가려진 환자 저마다의 사연과 긴박했던 의료 과정을 생생하게 더듬는다. 2부는 응급실이라는 특수한 공간에서 벌어지는 복잡한 인간사와 거기에 담긴 희로애락을 그린다. 1부보다는 훨씬 경쾌한 톤으로 휴머니티 가득한 에피소드들을 담는다. 38편의 이야기 끝에는 공통적으로 통렬한 자기반성의 시간이 따른다. ‘만약은 없다’라는 단언은 저자 남궁인이 의사로서 견지하는 태도와 닿아 있다. 새로운 환자를 만날 때마다 의사 남궁인은 헛된 희망 대신 단호한 다짐을 더한다. <만약은 없다>에는 한국의 의료현실과 사회현상에 대한 저자의 날카로운 비판이
[도서] 씨네21 추천 도서 <만약은 없다>
-
아이언맨 덕후들의 덕심을 제대로 자극하는 아이언맨 지침서가 나왔다. 미국의 코믹스 전문가 대니얼 월리스가 글을 썼고, 그래픽 노블 전문 번역가 이규원이 한국어로 옮겼다. <아이언맨 매뉴얼>은 토니 스타크의 A.I. 비서 자비스가 스타크의 둘도 없는 파트너, 페퍼 포츠에게 아이언맨의 모든 것에 관해 브리핑하는 형식으로 구성되어 있다. 페이지가 넘어갈 때마다 홀로그램 스크린을 통해 다음 스크린으로 넘어가는 상황이 그려진다. 자비스는 “온갖 주제에 대한 테라바이트급 정보”들이 녹아 있다며 자화자찬하지만 과장을 조금 덜어내면 틀린 말도 아니다. 토니 스타크의 성격, 인생사, 가족 관계를 고루 훑으며 시작한 책은 스타크 인더스트리의 역사, 아이언맨의 아머들, 저택과 작업실, 아이언맨을 향한 국제적 위협의 사례와 든든한 친구들까지 152페이지에 걸쳐 총망라하고 있기 때문이다. 영화 <아이언맨> DVD와 블루레이 속 장면들, 제임스 캐리의 일러스트가 각 페이지를 알차게 채운
[도서] 씨네21 추천 도서 <아이언맨 매뉴얼>
-
소설가 무라카미 하루키가 말하는 행복은 거창하지 않다. 파문 하나 없는 아침의 풀장에서 발로 벽을 살짝 찰 때의 감촉, 겨울밤에 부스럭부스럭 이불 속으로 들어오는 고양이의 존재. 이렇듯 행복의 정수는 작지만 확실한 것(小確幸)에 있다고 소설가는 말한다. 일러스트레이터 퍼엉의 그림책 <편안하고 사랑스럽고 그래>는 연인과 함께하는 ‘작지만 확실한 행복’의 순간들로 가득하다. 함께 책을 읽고, 요리를 하고, 산책을 하는 지극히 평범한 일상이 그림의 소재다. 간간이 등장하는 길고양이 가필드와 작은 새 짹짹이를 제외하고 그림 속에 담기는 인물은 오로지 연인뿐이다. 그림체는 그림의 사연만큼이나 소박하다. 투박한 연필선이 고스란히 드러나고, 밝고 다채로운 색채들은 시공간의 아늑함을 표현한다. 그림 곁에는 닭살스러울 정도로 꾸밈없는 사랑의 언어들이 함께한다. “뽀뽀: 그 어떤 것보다 효과 좋은 피로 회복제예요!” “자꾸만 안고 싶은 걸 어떡해요. 사랑스러운 당신.” ‘퍼엉’이란 작가의
[도서] 씨네21 추천 도서 <편안하고 사랑스럽고 그래>
-
“내가 발견한 로마는 진흙으로 되어 있었지만 내가 남기는 로마는 대리석으로 되어 있을 것이오.” 제정 로마의 근간을 마련하고 200년에 달하는 팍스 로마나를 이끈 고대 로마의 초대 황제, 아우구스투스. 소설 <아우구스투스>는 여리고 명민한 열아홉 청년 옥타비우스가 율리우스 카이사르의 뒤를 이어 로마의 1인자 아우구스투스로 거듭나는 과정을 담는다. 아우구스투스는 이미 권력을 장악하고 있던 안토니우스에게 군사력과 재력 면에서 열세였지만 노회한 정치적 감각과 선왕의 명예 회복에 대한 의지로 내전에서 차근차근 승리를 쟁취해나가며 초대 황제 자리에 오른다. 1부가 공적 영역에서 주인공의 입신을 다룬다면 2부는 그와 달리 철저히 불운했던 사적 생활을 그린다. 황제는 후계자 문제를 둘러싼 파벌과 암투에 얽혀 애지중지하던 무남독녀 딸을 유배하기에 이른다. 1, 2부는 황제 주변 인물들의 시점으로 전개된다. 아우구스투스의 친구, 신하, 정치적 라이벌, 딸, 아내, 유모 등 다양한 관계에
[도서] 씨네21 추천 도서 <아우구스투스>
-
-
8월 <씨네21> 북엔즈에 꽂힌 7권의 책은, 대상에 대한 깊이 있는 고찰을 동반하는 작품들이다. 역사소설 <아우구스투스>는 주변 인물들의 증언과 관찰을 통해 고대 로마 황제 아우구스투스라는 인물을 재구성한다. 일러스트북 <편안하고 사랑스럽고 그래>는 연인과 함께하는 소중한 일상의 시간을 100장의 그림을 통해 세심하게 묘사한다. 코믹스 전문 서적 <아이언맨 매뉴얼>은 21세기 슈퍼히어로의 끝판왕 아이언맨의 A to Z를 담고 있고, 픽션과 에세이의 경계에 서 있는 <만약은 없다>는 치열한 의료현장 속에서 삶과 죽음, 그리고 인간에 대해 숙고한다. 교양서적 <이만큼 가까운> 시리즈는 한국과 남다른 외교를 구축한 미국, 중국, 일본 세 나라에 대해 풍부한 지식을 제공한다.
미국 출신의 존 윌리엄스는 출간한 지 50년 된 소설 <스토너>로 지난 한해 미국과 유럽 등지에서 주목받은 소설가다. 지극히 평범한 남자
[도서] 애정 담긴 용서
-
촬영으로 영화읽기
영화는 빛의 예술이다. 이 명제를 구체적인 사례들을 통해 곱씹어볼 기회가 생겼다. 서울아트시네마에서는 7월27일부터 8월24일까지 매주 수요일(8월10일 제외) ‘빛의 예술: 촬영으로 영화읽기’라는 강의를 열고 있다. 총 네 차례에 걸친 강의는 8월17일, 24일 단 두번만을 남겨두고 있다. 8월17일엔 코언 형제의 <노인을 위한 나라는 없다>를 통해 소설 속 언어를 영화적 이미지로 표현하는 작업을 들여다보고, 8월24일엔 고레에다 히로카즈의 <걸어도 걸어도>를 통해 프레임과 카메라의 거리감이 삶의 시선을 만들어내는 과정을 확인한다. <다른나라에서> <간신> 등의 작품에서 촬영을 맡아온 박홍열 촬영감독이 강사로 나선다.
한마디면 충분하다
마음을 사로잡는 데는 한 문장이면 충분하다. 정교하게 세공된 말과 글로 소비자를 설득해온 매체, ‘광고’. 개화기부터 현재까지, 한국 광고 130년의 역사가 한자리에 전시된다. 국립
[culture highway] 촬영으로 영화읽기
-
민음사는 지난 2015년 <세계의 문학>을 폐간했고, 편집위원이 아닌 편집부가 중심이 되어 격월간 문학잡지 <릿터>를 창간했다. 커버스토리는 ‘뉴 노멀’로, 문학이 드러내는 사회의 얼굴을 바라보는 동시에, 가족모델을 분석하는 것으로 한국 문학을 읽을 수 있는 틀을 제시한다. 산문으로 따지면 소설가 장강명의 <장편소설 공모전이라는 시스템>을 비롯한 글이 실렸고, 인터뷰도 문학잡지로는 떠올리기 힘든 인터뷰이를 골랐다. 뮤지션 종현(샤이니)의 인터뷰 같은 것. 필자와 그들이 쓸 글의 내용을 정하는 법부터 내지 편집 디자인, 판형까지, 이전의 <세계의 문학>보다는 조금 더 요즘 세상의 어떤 모습을 닮아가려고 노력하는듯 보이는 책이다. 그들의 눈에 담긴 세상이 어떤 곳인지 <릿터>를 들춰보면 될 것이다. 편집자의 글에서 힌트를 얻을 수 있을까. “‘릿터’는 쓰는 사람과 읽는 사람 모두를 일컫는다. 이 잡지를 내는 것에 자부심을 느낀다. 읽
[도서] 이토록 근사한 구도
-
‘일본 추리소설의 아버지’라고 불리는 에도가와 란포의 소설이라고 하면, ‘이야미스’라는 말이 떠오른다. 보통 ‘이야미스’라고 하면 뒷맛이 나쁜 미스터리로 <유리고코로>의 누마타 마호카루나 <고백>을 쓴 미나토 가나에의 작품들이 여기 속하는데 뒷맛이 나쁘다는 데는 결말이 파국이라는 점을 포함하는 것이지만 에도가와 란포의 소설은 읽는 내내 이미 기분이 좋지 않은 경우가 종종 있다. 에도가와 란포의 직계손과 란포 연구의 권위자들이 인정했다는 정본을 모으고 거기에 더해 초판본 표지며 사진자료들을 더한 <에도가와 란포 결정판>을 읽으며 새삼, 어렸을 때 에도가와 란포를 읽을 때 느꼈던 흐물흐물하고 끈적끈적하며 질척질척한 기분을 맛보았다. 이번에 출간된 2권에는 한국에서 처음 소개되는 <파노라마 섬 기담>과 그 유명한 <인간의자>가 수록 되어 있다. <파노라마 섬 기담>은 큰 부자였던 고모다 집안 주인이 병이 깊어져 숨을 거둔 다
[다혜리의 요즘 뭐 읽어?] 흐물흐물 질척질척
-
최근의 화두. 좋아하지만 훌륭하다고 생각하지 않을 수 있을까. 영화와 책의 만듦새에 대해, 해석에 대해, 취향에 대해 끊임없이 말하고 쓰는 일을 업으로 하다 보면 겪게 되는 존재론적 고민이다. 잘 만들어졌다고 좋아하게 되는 일은 많지만, 꼭 그런 것만은 아니다. 엉망인데 좋아 죽을 지경일 때도 있었고, 끔찍하게 싫은데 완성도는 높아 원한에 가까울 정도의 불호(不好)의 감정에 시달리는 일도 있다. 이게 이렇다고 딱 잘라 말할 수 있다면 참 좋겠지만, 경험을 쌓아갈수록 알게 되는 건 그러기가 어렵다는 사실뿐이다. ‘모두 나쁘다’ , ‘원래 그렇다’의 함정에 빠지지 않고 내가 지향하는 방향을 지키기 위해 노력할 뿐.
결혼해라 말아라 쉽게 결론짓지 않고 혼자 살며 늙는 일의 복잡한 결을 살렸다. 다카기 나오코의 <혼자 살아보니 괜찮아> 얘기다. 혼자 살아보니 좋은 점과 안 좋은 점이 뭐냐 묻는 주변 사람들에게 장단점을 답하는 일화를 보면, 역시 독신은 좋은 것도 나쁜 것도 아
[다혜리의 요즘 뭐 읽어?] 좋기도 하고 나쁘기도 한
-
1999년 일어난 미국 콜럼바인 고등학교 총격사건의 범인 중 하나였던 딜런 클리볼드의 어머니 수 클리볼드가 쓴 논픽션. 아들이 세상에 존재했던 만큼의 시간이 흘러, 어디서부터 무엇이 잘못되었을까를 되뇐다. <엘리펀트>나 <케빈에 대하여>처럼 사건의 연장선에서 상상력을 발휘했던 작품들이 이미 존재하지만, <나는 가해자의 엄마입니다>를 읽으면 그 작품들은 픽션이라는 이유로 즐길 수 있었던 것이구나 싶어진다. 수 클리볼드는 가해자의 어머니이자 자살자의 유가족이다. 아들의 시체를 치운 자리에 백묵으로 그린 가늘고 긴 형체를 보며 아들이구나 생각하는 대목, 방송에서 아들 사진이 나올 때 가장 못 나온 사진이라 신경이 쓰인다고 말하는 대목에서 느껴지는 엄마로서의 마음이 있고, 아들이 어렸을 때부터의 성장과정을 되돌아보며 자신이 놓친 신호는 없었는지 복기를 거듭하는 대목에는 책임감이 있다. 재판 과정에서 피해자들의 부모들에게 사과하고 싶었지만 변호사의 조언으로 사
[도서] 나는 내 아이를 누구보다 잘 안다고 생각했다 <나는 가해자의 엄마입니다>
-
나이를 먹으면서 알게 되는 삶의 진실 중 하나. 나라는 인간의 특징이자 개성이라고 생각했던 것들은 사실 젊음이었다. 여행에 관련된 거의 모든 것이 그렇다. 비행기 타는 것을 너무 좋아한 나머지 경유항공편 타기가 취미였다. 침대 8개 있는 도미토리 룸에서 자고, 아침엔 바나나 하나 저녁엔 기네스 파인트 한잔으로 사흘씩 돌아다녔다. 숙박비가 아까우면 도시간 이동은 심야버스나 심야기차를 이용했고, 그런 선택을 하는 사람이 나라고 생각했다. 그건 그냥 젊어서 그런 것이었다. 아침보다는 밤에 원고를 더 잘 쓴다든가, 술마시며 밤새도록 어울리길 좋아한다든가 하는 것 전부. <빌 브라이슨 발칙한 영국산책2>는 자동 주차 차단기에 머리를 부딪힌 뒤 곧 죽는다는 청승을 떠는 빌 브라이슨으로 시작한다. 그것도 무려 도빌에서. 도빌로 말하자면 프랑스의 바닷가 도시로, 도시의 이름을 딴 영화제가 열리며, 에릭 로메르 영화들에서 종종 등장하던 곳이다. 그리고 <빌 브라이슨 발칙한 영국산책&
[다혜리의 요즘 뭐 읽어?] 이게 빌 브라이슨이지
-
백남준과 그의 예술적 동지들
미디어 아트의 새로운 지평을 연 작가 백남준. 타계 10주기를 맞아 작가의 예술세계와 예술적 동지인 플럭서스를 함께 조명하는 전시 <백남준∞플럭서스>가 열린다. 네개의 섹션으로 구성된 전시는 시작과 끝이 정해지지 않은 자유로운 관람을 제안한다. 이번 전시에서는 작가가 전성기 시절 제작한 대형 모니터 설치 작품을 만날 수 있다. 뿐만 아니라 조지 마키우나스, 오노 요코 등 1960년대부터 1990년대까지 플럭서스 멤버로 활동했던 작가들의 다양한 작품들과 관람객의 참여로 완성되는 비디오 신시사이저 등도 관람할 수 있다. 서울시립미술관에서 7월31일까지 전시된다.
희로애락을 전시하다
뒤늦게 알려진 죽음 이후 한해가 흘렀다. ‘꽃과 여인의 화가’ 고 천경자 작가의 1주기 추모전 <바람은 불어도 좋다 어차피 부는 바람이다>가 열린다. 전시의 부제는 작가의 저서 <자유로운 여자>에 등장하는 문장에서 인용한 것이다. 자신의 작품
[culture highway] 백남준과 그의 예술적 동지들
-
<가만한 당신> 최윤필 지음 / 마음산책 펴냄
많은 인간은 인생의 전성기라고 부를 만한 것을 지나 한참을 더 살고 죽는다. 어떤 죽음은 먼지를 뒤집어쓴 추억들을 세계적으로 소환하지만, 어떤 죽음은 쉽게 잊힌다. <한국일보> 최윤필 기자의 <가만한 당신>은 부고를 모은 책이다. 대중적으로 잘 알려져 있지 않다 해도 특정 분야의 전문가이거나 사회적으로 반향을 불러일으킨 사건의 주인공들의 경우, 아무리 오랜 시간이 지난 뒤여도 부고를 싣고 기리는 영미 저널리즘의 특성을 한국식으로 반영한 글이다. 이 책의 놀라운 특징은, 유명한 사람들의 부고는 싣지 않았다는 것, 페미니즘과 동성혼 법제화, 흑인 인권운동 등 사회적 약자들을 위해 세상을 바꾸고자 한 사람들을 중심에 두었다는 것이다. 그리고 시종일관 차분하게, 그들의 삶과 세상에 대한 기여, 그리고 죽음을 적었다. 이 풍진 세상에서 약자를 위해 싸우는(혹은 언론 권력의 치부를 드러내거나 세계가 보는 가운데 추
[다혜리의 요즘 뭐 읽어?] 이 풍진 세상에서 약자를 위해 싸우는 당신들의 삶
-
내게는 소원이라고 부를 만한 것 중에 그림책 만들기가 있다. 오랫동안 책을 끼고 살아온 내게 그림책은 책의 물성을 가장 완벽하게 구현하는 방법이다. 종이, 인쇄, 텍스트의 배치법과 컬러, 그야말로 책의 모든 디테일을 만끽하는 독서다.
<여우와 별> 코랄리 빅포드 스미스 지음 / 사계절 펴냄
코랄리 빅포드 스미스의 그림책 <여우와 별>은 지난해 런던으로 여행갔던 때, 내가 들렀던 ‘모든’ 서점의 가장 좋은 자리에 놓였던 작품이다. 코랄리 빅포드 스미스는 영국 펭귄북스의 디자이너로, ‘펭귄 하드커버 클래식’ 시리즈를 디자인했고, 나는 오로지 그 표지가 좋아서 이미 가지고 있는 책을 다시 사기도 했으니 <여우와 별>에 매혹된 것은 놀랄 일도 아니다. 깊고 어두운 숲속에 여우가 살았다. 겁 많은 여우에게 친구는 오직 하나, 별뿐이었다. 그러던 어느 날 별이 사라졌고, 여우는 별을 찾아나선다. 하지만 줄거리는 <여우와 별>에 대해 말할 수 있
[다혜리의 요즘 뭐 읽어?] 모든 디테일을 만끽하기
