-
<정원사> The Gardener
모흐센 마흐말바프 | 이란 | 2012년 | 87분 | 갈라 프레젠테이션
OCT11 CGVS 16:00
<정원사>는 이란의 명감독 모흐센 마흐말바프의 신작이다. 잘 알려진 것처럼 그는 지금 망명중이다. 뿐만 아니라 이란의 주요한 반정부 인사로 낙인 찍혀 매일을 테러의 위협 속에서 살아가고 있다. 이란을 떠나 아프가니스탄으로 타지키스탄으로 프랑스로 그리고 영국으로 국제 유랑민이 되고 말았다. 그가 <정원사>를 만든 건 그래서 더 놀랍다. 이스라엘, 즉 이란의 적대국에 속하는 곳에서 이 영화는 촬영되었다. 이란의 반정부 인사가 적대국에 속하는 곳에서 영화를 찍었으니 신변이 더 위험해진 것은 말할 나위가 없다. 그럼에도 마흐말바프가 이곳에 간 이유가 있다. 바하이 종교라 불리는 소수 종교의 본산지가 이스라엘에 있다. 기독교와 불교와 이슬람교의 장점만을 가져와 교리로 삼았다는 바하이 종교는 170년 밖에 되지 않은 소수
[cine choice] <정원사> The Gardener
-
감독으로서가 아니라 영화학교의 교장으로 벨라 타르를 다시 만났다. 건축의 바우하우스처럼, 혹은 앤디 워홀의 ‘공장’처럼 그는 교육과 운동을 결합하는 ‘필름팩토리’라는 영화학교를 사라예보에 설립했다. 바우하우스에 파울 클레, 칸딘스키 등의 모더니즘의 거장들이 있었다면 이 공장에는 구스 반 산트, 짐 자무시, 아키 카우리스마키 등의 강력한 수호천사들이 있다. 그의 교육의 슬로건은 ‘일하고, 일하고, 일하고, 혁명하라’다.
-뉴 커런츠상 심사위원장 자격으로 부산을 찾았다. 심사위원장으로서 어떤 영화가 좋은 영화라고 생각하나.
=감독들한테 기대하는 것은 간단하다. 신인 감독들이 어떻게 자신의 영화 언어를 만들어내는지, 어떻게 세계를 변화시키는 영화 언어를 창작하는지, 그것을 제일 중요하게 생각한다. 보수적이고 용감하지 않은 영화들을 종종 보게 되는데, 왜 젊은 감독들이 그런 영화를 만드는지 모르겠다. 이것이 우리가 사는 세상이다, 이것이 현실이다, 이것이 사랑이다, 이런 것들을 용감하게
[interview] “세상에 저항할 감독을 양성할 것이다”
-
지미 라루슈 감독의 첫 번째 장편 <상처>는 유년기의 상처가 두 남자의 내면을 어떻게 파괴해 가는지를 면밀하게 따라가는 작품이다. 이 작품은 리처드와 폴의 과거와 현재를 쉼 없이 오가며 두 남자의 상처는 과연 무엇인지 퍼즐을 맞추듯 그림을 완성해나간다. 마침내 온전한 그림이 관객의 눈앞에 펼쳐질 때 <상처>는 곪았던 부위를 터트려버리듯 절정에 올라선다. 자신의 유년시절을 바탕으로 본능적으로 작품을 만들었다는 지미 라루슈를 만나봤다.
-<상처>는 리처드와 폴 두 사람을 통해 사회적 문제를 다루고 있다.
=가정폭력, 왕따, 남자들의 경쟁심리 등 모두 내 인생에도 있었던 문제들이다. 나 역시 왕따를 당해본 적이 있고 한때는 누군가를 따돌린 적도 있었다. 이런 문제가 처음엔 가벼워 보이지만 사실 한 사람의 인생에 큰 영향을 끼치지 않나.
-과거와 현재의 사건을 쉼 없이 오가기 때문에 작품이 마치 퍼즐처럼 보인다. 이로써 발생하는 극의 긴장감이 이 영화
[cine talk] 인생의 퍼즐 조각 모음
-
아프가니스탄을 대표하는 영화감독 시디크 바르막, 현 아프간 필름 관장 이브라힘 아리피, 탈레반 시절 아프간 필름 관장이자 영화감독인 라티프 아흐마디. 이들이 ‘아프가니스탄 국립영상자료원 특별전: 폐허에서 부활하다’로 부산국제영화제를 찾았다. 이들은 영화를 통해 아프가니스탄의 역사와 문화를 지켜내고 현실을 바꾸는 데 관심이 많다. “자살폭탄테러가 일상이나 다름없다. 5분 뒤에 무슨 일이 일어날지 아무도 모른다.”(시디크 바르막) 1992년 탈레반 정권이 들어섰던 시절 만큼이나 현재의 아프가니스탄은 혼란스럽다. 탈레반 정권은 모든 이미지 문화를 금했고, 당시 많은 영화인들은 해외 망명길에 오를 수밖에 없었다. 아프가니스탄의 국립영상자료원인 아프간 필름도 “폭파될 위기”에 처했었다. “탈레반 정권은 아프간 필름에서 보관 중인 필름들을 모두 불태우려 했다. 당시 아프간 필름의 동료 한명이 벽 뒤에 필름을 숨기고 벽지를 새로 발라 필름 보관실의 존재를 숨겼다.”(시디크 바르막)
이들에게
[cine talk] 탈레반으로부터 지켜낸 필름
-
-
나폴리가 유럽에서 범죄가 가장 많이 일어나는 도시 중 하나라고는 하지만 그건 거기 사는 나폴리 사람들의 탓은 아닐 것이다. 거칠지만 솔직하고 낙천적인 성향으로 알려져 있는 그들은 격이 없고 친화력이 좋다. 이탈리아 배우 난도 파오네도 그런 사람이다. 마테오 가로네의 새 영화 <리얼리티>에 출연한 조연이다. “왜 참여하게 됐냐고? 이 영화의 배경이 나폴리다. 나폴리는 지성적인 면에서는 좀 떨어지고 부자들도 별로 없지만 좋은 도시다. 내가 바로 나폴리 출신이다. 가로네 감독은 내 역할에 대해 절대로 과장해서는 안 되는 인물이라고 말해주었다. 연극에서는 늘 진지한 역할을 해왔지만 영화에는 거의 코믹한 역할로 많이 등장했다. 이번에는 그와 동시에 어떤 휴머니티를 표현해야만 했다.” 그가 맡은 역할은 그러니 ‘착한 사람’이다. 아마도 감독은 난도 파오네의 얼굴에서 가난하지만 정직하게 살아가는 사람의 인상 혹은 그런 사람에게서만 볼 수 있는 성스러움 같은 것을 본 것 같다. 리얼리티
[people] 나폴리에서 온 멋진 사내
-
<빛의 손길>은 대만의 시각장애인 피아니스트 유시앙의 실화를 영화화한 작품이다. 유시앙이 직접 자신을 연기했고, 시나리오 작업에도 참여했다. “반은 실화고, 반은 만든 이야기지만 현실적으로 그리려 했다. 난 대본을 외울 필요가 없었다. 큰 방향만 잡고 편하게 연기했다. 그 외 지팡이를 움직이거나 잡는 모습들을 직접 보여주려 했다.” 무엇보다 이 영화에 그가 필요했던 이유는 피아노였다. 시각장애인을 연기할 수 있는 배우는 많지만, 유시앙 만큼 피아노를 연주할 수 있는 배우는 없기 때문이다.
선천적으로 시각장애를 가진 유시앙은 네 살 때부터 피아노를 배웠다. 많은 좌절을 경험했지만, 노력 끝에 지금은 ‘마사키 바바’라는 밴드에 소속돼 수많은 뮤지션과 협연하고 있다. 지난 6일에는 <빛의 손길> 상영이 끝난 후, 관객들에게 직접 연주를 들려주기도 했다. 아마 그의 진짜 사연 속에는 눈물을 기대할 수 있는 이야기가 많았을 것이다. 주인공을 위해 헌신하는 가족들의 희
[people] 눈물 대신 청춘의 꿈
-
<김동무는 하늘을 난다>는 북한영화로서는 이례적으로 “엔터테인먼트만을 위해 기획된” 작품이다. 곡예사를 꿈꾸는 탄광촌 소녀의 이야기 속에는 스포츠영화의 열정과 로맨틱코미디의 웃음, 그리고 곡예의 경이로움이 한데 엮여 있다. 하지만 북한의 김광훈 감독과 공동연출로 이 영화에 참여한 니콜라스 보너(왼쪽)와 안자 델르망은 바로 “그 점 때문에 영화를 만드는 게 힘들었다”고 말했다. “총 6년이 걸렸다. 그중 3년 동안 시나리오를 고쳐야 했다. 북한의 제작사들은 대부분 주인공 여자의 나이가 너무 많다는 것과 훈련을 받지 않은 여자가 어떻게 곡예사가 될 수 있는지 등을 지적했다. 우리는 단지 동화 같은 이야기를 만들려고 한 것뿐인데 말이다.”(안자 델르망)
우여곡절 끝에 완성된 영화는 지난 9월24일, 평양국제영화제에서 최고 감독상을 받았다. 당시 영화를 본 북한 관객들은 “여자주인공이 진취적으로 자신의 꿈을 찾아가는 이야기”라는 점에 열광했다고 한다. “그녀의 옆에는 강한 남
[face] 유럽의 시각? 그저 북한 영화일 뿐
-
제17회 부산국제영화제 핸드프린팅의 마지막 주인공은 중남미를 대표하는 감독 아르투로 립스테인이었다. 해운대 비프빌리지에서 열린 아르투로 립스테인 감독의 핸드프린팅 현장부터 와이드앵글 파티에 모습을 드러낸 김동호 부산국제영화제 명예집행위원장의 모습까지. 폐막까지 하루를 남겨둔 부산국제영화제의 이모저모를 고스란히 담았다.
“마지막 핸드프린팅의 주인공은 바로 나!” 와카마츠 코지, 아그니에슈카 홀란드 감독에 이어 핸드프린팅 행사에 참여한 아르투로 립스테인 감독과 이용관 집행위원장. (왼쪽부터)
“파티에 오니 호랑이 기운이 솟네요.” 와이드앵글 파티에 참석한 김동호 부산국제영화제 명예집행위원장.
우리 노래 <감자탕> 들으면 감자탕 먹고 싶어지지 않나요?” 해운대 비프빌리지에서 야외무대공연을 연 백수와 조씨.
뉴 커런츠 심사위원부터 특별강연까지, 지성의 꽃으로 손꼽히는 프랑스의 소설가 장 마리 귀스타브 르 클레지오가 부산영화포럼에서 특별강연을 열었다.
“우리가 바
[hot spot] 여기, 부산에 내 손바닥을 남깁니다
-
1. 제가 어떻게 감독이 됐냐면요
‘한국영화의 오늘 - 비전’ 부문에 초청된 10명의 감독 가운데 6명이 모였다. (사진 왼쪽부터) 이공희(<기억의 소리>), 이로이(<멜로>), 오멸(<지슬>), 신수원(<명왕성>), 이지승(<공정사회>), 최위안(<낭만파 남편의 편지>) 감독 등이다. 10일 오후 6시 영화의 전당 비프콘라운지에서 열린 아주담담 행사에서 이들은 자신이 겪었던 다양한 사회적인 경험을 영화에 녹여낸 감독들이라는 소주제로 관객들과 만났다. 이공희 감독은 영화를 전공한 후, 문학과 영화를 오가며 활동하다 50대 중반에 첫 장편을 만든 감독이다. 그는 “과거 글을 쓰면서도 영상시 작업을 했던 경험이 <기억의 소리>를 본 관객들에게 많은 질문을 하게끔 만드는 것 같다”고 말했다. <멜로>를 연출한 이로이 감독은 프랑스에서 미학을 공부하던 도중 영화에 빠져들었다. 오멸 감독과 신수원 감독은
BIFF must list
-
몇해 전, 윤종신이 <라디오스타>의 MC를 맡을 때 어떤 사람들은 “이건 아니지!”라고 외쳤다(나는 아니었다). 거기서 그는 “교복을 벗고~”를 남발하며 ‘불후의 명곡’인 <오래전 그날>을 농담으로 만들었다. 그걸 보면서 가수나 배우나 어쨌든, 어떻게 해서든 살아남는 게 중요하다는 생각을 했다. 그리고 그건 우리도 마찬가지다. 과거의 영광 따위 알게 뭐람, 지금 뭘 하는지가 중요하다.
<익스펜더블2>는 바로 그 지점에서 출발한다. 이 영화는 차라리 두 시간짜리 ‘예능 쇼’인데, 맥락도 개연성도 없이 총알이 빗발치는 중에 ‘왕년의 액션배우들’이 한 화면에 나오는 것만 중요하기 때문이다. 그래서 척 노리스가 등장할 때 흐르는 <석양의 무법자> 메인 테마야말로 가장 적절했다. 정말 뜬금없었으니까(굳이 공통분모를 찾자면, 대부분의 마카로니웨스턴 무비도 다수의 80년대 액션영화들처럼 낮은 평가와 높은 인기를 누렸다는 정도?). 하지만 이 영화의
[차우진의 귀를 기울이면] 즐거우면 됐지 뭘
-
주인공, 특히 남자주인공의 인생이 초장부터 기구하기로 치면 이경희 작가의 드라마만 한 게 있을까. <미안하다 사랑한다>의 차무혁, <상두야 학교가자>의 차상두, <이 죽일놈의 사랑>의 강복구 등. 곡절 많은 가족사와 비루한 삶 속에서 남은 혈육, 혹은 그 비슷한 사람을 위해 사는 것으로 하루하루를 이어가던 이 남자들은 생에 단 한번 이기적인 사랑이나 눈먼 복수에 에너지를 쏟아내다 그것도 의미를 잃는 순간 스러진다. 뭔가 충족되지 않은 채로 어린 시절을 보낸 이들은 백마 탄 왕자님의 반대편에서 ‘나란 남자 위험한 남자. 도망치려면 지금뿐’이라고 중얼거리지만, 사랑을 갈구하는 위악적인 제스처와 허기진 눈빛에 극중 수많은 여자들은 속절없이 빠져드는 것이다. 그러고보니 정말로 풍덩풍덩 잘도 빠진다. <이 죽일놈의 사랑>에서는 강변에 놀러간 남자를 뒤따라간 여자가 다리에서 뛰어내렸고 KBS2 드라마 <세상 어디에도 없는 착한 남자>에서는
[유선주의 TVIEW] 나란 남자 (속은) 착한 남자
-
2층에 올라가면서 엘리베이터 버튼을 누르겠단다. 고속으로 달리고픈 치들은 직선으로 뚫린 길 정도로는 성에 차지 않는다. 하물며 지그재그로 난 길은 말해 뭐하랴. 그들은 그런 길일랑 거들떠보지도 않을 거다. 시간이 소중한 줄 알면서 정작 시간이 뭘 해줄지 모르는 사람이 많다. <이탈리아 횡단밴드>에서 음악제에 나설 네 남자는 마차를 대동하고 길을 떠난다. 차로 몇 시간이면 도착할 거리는 그렇게 해서 열흘 동안의 낭만적인 여정으로 탈바꿈한다. 노래하고 이야기하고 촬영하면서 그들은 뱀의 몸처럼 구불거리는 길 위를 잘도 걸어간다. 황량한 산간 지대를 통과할 무렵 누군가가 카를로 레비와 그의 자서전 <그리스도는 에볼리에서 멈추었다>에 대해 말을 꺼낸다. 이어 레비가 머물렀던 산간 마을에 도착한 그들은 포도주 잔을 높이 들어, 밴드가 정체성을 찾도록 영감을 준 그를 기린다. 그뿐인가, 영화에서 레비 역할을 맡은 지안 마리아 볼론테에게 건배하는 것도 잊지 않는다. 프란체스코
[이용철의 아주 사적인 클래식] 네오리얼리즘 적자의 위대한 증명
-
“평론가란 ‘생산하는 사람’이 아니라 ‘생산에 기생하는 사람’이다. 영화평론가란 대개 영화감독에의 꿈을 접은 사람들에게서, 음악평론가란 작곡이나 연주자의 꿈을 접은 사람들에게서, 문학평론가란 작가의 꿈을 접은 사람들에게서 출발했음을 우리는 알고 있다. 평론가란 대개 애초 생산을 꿈꾸었으되 재능의 부족이나 의지의 박약, 혹은 지나치게 운이 없어 꿈을 접었으나, 아예 그 바닥을 떠나려니 너무나 서럽고 딱히 갈 데도 없어 ‘남의 생산에 평론이나 일삼으며 사는 사람’이다.”
어떤 문화혁명
김규항이라는 ‘평론가’의 말이다. 엄밀히 말하면 그는 평론가가 아니라, 평론가를 평론하는 메타평론가다(소위 ‘지식인 비판’). 그의 논리대로라면, 메타평론가 역시 “평론을 생산하는 사람이 아니라 평론에 기생하는 사람이다. 애초 생산을 꿈꾸었으되 재능의 부족이나 지식의 박약, 혹은 지나치게 운이 없어 꿈을 접었으나, 아예 그 바닥을 떠나려니 너무나 서럽고 딱히 갈 데도 없어 남의 평론에 평론이나 일삼으
[진중권의 미학 에세이] 평론가라는 기생충
-
지난 ‘최신가요인가요’ 글 중에 가장 인기가 많았던 것은 (뭐, 정확한 통계가 있는 것은 아니지만) 어머니의 노래교실 이야기를 썼던 김연자의 <10분 내로> 편이었다. 글을 잘 읽었다고 인사를 해주는, 이른바 ‘피드백’이라는 것을 자주 받지 못하는 편인데 (지난 글에 밝힌 것처럼 가끔 추천곡을 받을 때도 있긴 하다) 김연자에 대한 글만큼은 여러 종류의 이야기를 들었다. 재미있었다는 사람도 있고, ‘너도 이제 늙었구나’ 싶었다는 사람도 있고, 마음이 짠했다는 사람도 있었다. 어머니의 이야기라서 많은 사람들이 좋아하지 않았나 싶다.
추석을 맞아 고향에 내려왔으므로 칼럼 한주분은 가뿐하게 우려먹을 수 있을 줄 알았다. 어머니에게 요즘 어떤 노래를 배우고 있는지 물어보고, 그 노래에다 적당히 소금치고 후추치고 두루치고 장식해서 내놓으면 간단할 줄 알았다. 하지만 세상사란 게 늘 그렇듯 만만하지가 않다. 어머니는 노래교실에 흥미를 잃고 있었다. 노래 부르는 건 여전히 좋아하지만
[김중혁의 최신가요인가요] 끈일까 벽일까
