-
시쳇말로 연식이 오래될수록 호기심도 감동의 물결도 줄어든다. 신체·정신적 노화와 연관이 있겠지만 경험의 축적도 무시하지 못한다. 처음에는 놀라 자빠질 일도 겪을수록 그러려니 하게 된다. 대단한 지혜로 여겨졌던 말씀이 하나마나한 설교가 되고, 용서할 수 없었던 악이 구제불능인 인간이란 종의 불가피한 특질임을 알게 된다. 그런데 임박한 ‘멋진 신세계’는 사람들에게 방대한 간접경험을 손쉽게 제공함으로써 개인의 경험치를 극단적으로 확대하고 있다.
사정이 이렇다보니 극장에 갈 때마다 점점 걱정이 앞선다. 기사와 별점과 평론을 주의 깊게 확인해도 자주 낭패를 본다. 영화는 분명 더 영리해졌는데 우리 또한 못지않게 영악해진 것이 문제다. 우리는 이미 너무 많은 영화와 드라마를 과식했다. 우리의 뇌는 수많은 내러티브를 기억하고 있다. 뒤죽박죽이기는 하지만 온갖 장르와 기승전결의 모델을 알고 있다. 또한 우리가 가성비를 고려해 지불한 돈에 걸맞은 즐거움이 제공돼야 한다. 함부로 낯선 이야기로
[조광희의 디스토피아로부터] 이야기꾼의 위기
-
발권을 하고 영화가 시작되기까지 30분이고 한 시간이고 마냥 기다리는 일이 두근거리던 시절이 있었다. 아트시네마의 옥상이나 씨네큐브의 조각 앞에서 발끝으로 땅을 툭툭 치며 혼잣말을 하기도 했었다. 이십대였고 처음으로 혼자서 이것저것 해보던 때였다. 혼자 밥 먹기, 혼자 여행 가기, 혼자 영화 보기, 그리고 혼잣말하기. 영화를 보고 집으로 걸어올 때면 늘 길을 잃는 것 같았다. 지워지는 것이 있었다. 동시에 생생해지는 것이 있었다. 영화 속 장면은 아스라해지는데 영화를 보기 전 발끝과 지면이 맞부딪던 느낌은 생생해졌다. 지워지면서 생생해지는 것이 있었다.
그 무렵, 키에슬로프스키를 만났다. <베로니카의 이중생활>은 확실히 지워지는 영화였다. 이 영화는 이상야릇한 감정을 불러일으켜 우리의 의식을 하나씩 지워나간다. 지금껏 이 영화를 예닐곱번쯤 봤는데, 볼 때마다 당혹스러움을 감추기 어려웠다. 지금 보고 있는 장면이 방금 전에 본 장면과 겹쳐졌기 때문이다. 때때로 베로니끄가
[내 인생의 영화] 오은의 <베로니카의 이중생활> 느닷없는 지워짐, 너무나 다정한 친구 같은 부재
-
형태와 색, 역사, 조명, 액자, 스폰서…. 프레더릭 와이즈먼 감독의 <내셔널 갤러리>는 미술품으로부터 파생될 수 있는 거의 모든 화제를 건드린다. 심지어 ‘보이지 않는 그림’에 대한 이야기들도 포함된다. 3년 반의 작업 끝에 렘브란트의 <말을 탄 프레더릭 리헬의 초상> 밑에서 찾아낸 숨겨진 또 다른 그림에 대해 발표하는 미술품 복원 책임자는, 천진한 흥분을 완전히 감추지 못한다. 그런가 하면, 시각장애 관람객에게 요철로 복제된 카미유 피사로의 <밤의 몽마르트르 대로>를 나눠주고 구도와 소실점을 손가락으로 촉감하도록 유도하는 담당자의 묘사는 너무 생생해 나도 모르게 눈을 감게 만든다.
08/15
<맘마미아!>와 <숲속으로>가 있기 오래전부터 메릴 스트립은 노래 실력이 탁월한 배우였다(10대 초반 전문가 권유로 2년간 오페라 교육을 받은 전력이 있다고 하니, 자질이야 말할 나위도 없다). 태초로 거슬러 올라가면 <실크우드
[김혜리의 영화의 일기] 귀를 기울이면
-
단순하게 책에 담긴 내용을 요약하거나 줄친 정도로 영화 <히치콕 트뤼포>를 바라본다면 곤란할 것 같다. 우리가 익히 알고 있었지만 자세히 생각해본 적은 없는, 그래서 당연하게 받아들였던 몇 가지 요소들이 이 다큐멘터리를 통해 부각되고 있다. 앨프리드 히치콕이란 인물에 대한 논의가 아니라, 그들이 읽었던 인터뷰집 <히치콕과의 대화>에 대한 이야기가 그 중심에 놓인다. 한마디로 이 다큐멘터리의 주인공은 트뤼포가 아니라 ‘히치콕’이다. 트뤼포가 쓴 히치콕에 대한 인터뷰집을 읽은 자를 위해 영화가 제작되었고, 히치콕의 작품 세계 전체를 아우르기 위한 목표로 영화는 자신의 여정을 짜맞추고 있다. <필름 코멘트>의 평론가인 연출자 켄트 존스는 과감하게 나머지 단서들을 삭제해간다. 마틴 스코시즈, 웨스 앤더슨, 리처드 링클레이터, 올리비에 아사야스 등 수많은 감독들의 인터뷰 내용이 그 사이에 끼어들지만, 감독이 목표한 주요한 내용은 흐트러지지 않는다.
“녹음기
[이지현의 영화비평] 히치콕이 스스로를 영화에 비추어서 표현하는 과정에 주목한 <히치콕 트뤼포>
-
-
영화음악 작업을 위해 인도를 찾은 작곡가 앙투안(장 뒤자르댕). 프랑스 대사인 남편과 함께 인도에 온 안나(엘자 질버스테인). 대사관 만찬에서 우연히 대화를 나누게 된 둘은 서로에게 단번에 빠져든다. 며칠 후, 임신을 바라는 안나는 인도의 영적 지도자 아마를 만나러 가는 순례길에 오른다. 심각한 두통에 시달리던 앙투안도 여정에 동참한다. 둘은 여행의 끝에 서로에 대한 마음을 터놓는다.
<사랑이 이끄는 대로>는 인도의 바라나시를 배경으로 한 두 남녀의 로드무비다. 남자의 태도는 시종일관 너무 가볍고 여자는 너무 진지하다. 영화의 재미는 서로 다른 성격의 두 캐릭터가 함께하면서 빚어지는 코믹한 상황과 재치 넘치는 대사들에서 비롯된다. 영화 속에는 로맨스에 얽힌 다양한 사연이 담기는데 하나같이 낭만과 우연으로 점철된 것들이다. 그 사례들을 통해 감독은 ‘사랑이 이끄는 대로’ 행동하기를 찬양하지만 본능대로만 움직이는 인물들의 선택을 모두 이해하기는 쉽지 않다. <남과 여
마법처럼 시작된 여행, 그곳에서 당신을 만났다 <사랑이 이끄는 대로>
-
아라비아 사막의 작은 부족 마을. 디브(자시르 에이드 알휴타트)는 유일한 가족인 형 후세인을 아버지처럼 따르며 지낸다. 어느 날, 한 영국인 장교가 자신을 ‘로마인의 우물’로 데려다 달라고 부탁한다. 그곳은 약탈과 무자비한 살육이 난무하는, 사막에서 가장 위험한 곳이다. “손님을 거절하는 것은 형제애에 어긋나는 일이고 사람들이 봉기할 때는 정의의 오른팔이 되거라.” 위대한 전사였던 아버지의 가르침에 따라 후세인은 외지인들을 이끌고 길을 떠난다. 디브는 이들을 몰래 따라나선다. 한때 순례자의 길로 불리던 우물 근처는 이미 강도와 군인들에게 점령당한 상태다.
‘디브’는 ‘늑대’라는 의미의 아랍어 단어다. 제목에서부터 알 수 있듯, 영화는 디브라는 소년이 전쟁이 끝나지 않은 사막에서 늑대처럼 강인한 존재로 홀로 서는 과정을 그린다. <아라비아의 로렌스>(1962), <마션>(2015) 등에서 장엄한 풍광을 제공했던 와디럼 사막이 영화의 주된 무대다. 곳곳에 흩어진
전쟁이 끝나지 않은 그 곳에서 늑대가 되어가는 과정 <디브>
-
인간의 ‘감정’이 생산 활동의 걸림돌로 여겨지는 먼 미래. 감정이 억제될 때 인류 사회는 완전 무결해진다. 감정을 느낀 인간은 약물 치료가 필수고, 상태가 호전되지 않는다면 공동체에서 격리된다. 어느 날, 사일러스(니콜라스 홀트)의 직장에서 동료가 투신하는 사건이 발생한다. 모두들 사고 현장에서 대체 노동력에 대해서만 이야기하는 와중에 사일러스는 미아(크리스틴 스튜어트)의 표정이 미세하게 일그러지는 것을 발견한다. 그날 이후 미아의 곁을 맴돌던 사일러스는 ‘감정 통제 오류’ 확진 판정을 받고도 치료에 매진하는 대신 미아에게 마음을 고백한다.
SF물로서 <이퀄스>의 상상력은 새로울 것이 없다. 전 지구적 차원의 전쟁 후, 오류와 결함을 제거하고 극도의 생산성을 위해 재조직된 사회가 <이퀄스>의 배경이다. 먼 미래, 미니멀한 공간은 감정을 교류하는 일의 가치를 부각하고, 두 주인공에게 온전히 포커스를 맞추는 설정으로 쓰인다. 시공간을 미래로 옮겨왔을 뿐 감독의
감정이 억제된 공간에서 피어나는 사랑 <이퀄스>
-
시인인 여자는 “날 이렇게 만든 어떤 사건이 있었”을 거라고 하지만 원인은 알 수 없다. 시와 랩을 쓰는 남자는 “난 병 같은 거 없다”라며 약물을 거부하고 마리화나를 즐긴다. 평범하지 않은 남녀 카를라(케이티 홈스)와 마르코(루크 커비)가 만나 운명적인 사랑에 빠진 곳도 평범함과는 거리가 먼, 정신병원이다. <사랑에 미치다>는 일반적으로 조울증이라고 알려진, 양극성장애를 앓고 있는 두 남녀의 ‘이상한’ 사랑을 좇아간다.
조울증에 빠진 특수한 상황의 남녀를 다루고 있지만 <사랑에 미치다>는 역경에 봉착한 두 남녀의 전통적인 멜로의 틀에서 그리 멀리 떨어져 있지 않다. 자신들을 ‘저 먼 우주에서 온 외계인’이라고 믿는 연인은 사랑의 결실인 아이를 낳으려고 하지만, 주변의 시선은 곱지 않다. “서로 악영향을 끼친다는 이유”로 병원과 부모의 만류에 부딪힌 연인은 결국 사랑의 도피를 감행한다. 과연 이 사회는 둘의 사랑을 수용할 수 있을까? 실제 5년 동안 조울증을
위태로운 두 남녀의 '이상한' 사랑 <사랑에 미치다>
-
9년 전 범죄조직의 계략에 의해 파트너가 죽는 걸 목격한 베테랑 경찰 베니(성룡)는 사건의 진상과 범죄조직 두목의 정체를 밝히기 위한 수사에 매진한다. 그러던 중 파트너의 딸인 사만다(판빙빙)가 범죄조직이 운영하는 카지노에 잠입하던 중 위기에 처하고, 그녀를 구하기 위해선 카지노의 비밀을 알고 있는 전문도박꾼 코너 와츠(조니 녹스빌)를 찾아야 한다는 걸 알게 된다. 러시아에서 코너를 찾아낸 베니는 홍콩으로 돌아오기 위해 러시아, 몽골, 중국을 가로지르는 고생길의 대장정에 들어선다.
<스킵트레이스: 합동수사>에서도 ‘현존 연기자 중 가장 많은 스턴트 연기를 한 사나이’로 기네스북에 등재된 성룡의 열정은 계속된다. 21세기 들어서 전성기 때의 애크러배틱한 동작과 날렵함은 퇴색했지만 적재적소의 지형지물과 소품을 활용해 웃음을 자아내는 성룡식 액션 코미디의 전략은 이 영화에서도 여전하다. <스킵트레이스: 합동수사>는 성룡의 이전 영화들이 보여준 요소들이 한데 모여
다시 돌아온 '성룡'표 코믹액션 <스킵트레이스: 합동수사>
-
<고스트버스터즈>가 돌아왔다. 오리지널의 멤버들이 복귀하기로 계획되었던 3편의 제작은 2014년 해럴드 래미스가 세상을 떠나자 난항을 겪으며 무산되었지만, 속편에서 리부트로 방향을 잡은 <고스트버스터즈>의 연출은 <내 여자친구의 결혼식>(2011)과 <스파이>(2015)로 코미디 연출에 일가견을 보인 폴 페이그의 손으로 넘어왔다. <고스트버스터즈2>(1989)로 시리즈가 종결된 지 27년 만에 부활한 <고스트버스터즈>는 유머러스한 주인공들이 팀워크를 이루어 초자연적 현상에 맞선다는 원작의 기본을 지키면서도 시리즈를 새롭게 이어가기 위한 포석을 깔아두는 역할에 충실하다(원작의 감독 아이반 라이트먼은 제작자로 참여했다).
<고스트버스터즈>에서 두드러지는 변화는 바로 젠더 스와프(Gender Swap, 성별 교환)다. 심령 현상을 연구하다 대학에서 퇴출당한 멤버들의 이야기라는 플롯은 고스란히 유지되었지만 <
진짜배기 언니들이 떴다 <고스트버스터즈>
-
베트남전에 참전했다 돌아온 기광(박근형)은 전쟁 트라우마와 고엽제 후유증에 시달리고 있다. 현재는 가족과의 연마저 다 끊고 외로이 고물 버스를 운전하며 살아가는 하루살이 인생이다. 그런데 무료한 그의 일상에 갑작스런 부고가 날아든다. 아들이 자살했다는 소식이다. 기광은 착잡한 마음으로 아들의 장례식장을 찾는다. 그곳에서 기광은 아들의 가까운 선배였다는 양돈(정진영)과 손녀 보람(고보결)을 처음 만난다. 기댈 곳 하나 없이 위태롭게 버티고 선 보람이 안쓰러운 기광은 보람을 돌보기로 결심한다. 그리고 아들의 죽음이 석연치 않다고 느낀 기광은 홀로 자살 원인을 추적하던 중 고통스러운 진실과 마주한다.
한국판 <테이큰>(2002), 또는 <그랜 토리노>(2008)라 불러도 무방할 하드보일드 액션영화다. 고독한 투사로 변신한 박근형은 아무런 낙이 없는 노인의 건조한 삶, 손녀를 만나 하루하루 새로운 행복을 발견해가는 순수한 기쁨, 비정한 사회에 맞서 복수를 감행하는
혈육을 위한 거대한 이름 <그랜드 파더>
-
히브리 문학을 대표하는 작가 아모스 오즈의 자전적 소설 <사랑과 어둠의 이야기>가 동명의 영화로 옮겨졌다. 초로의 작가가 38살에 자살한 자신의 어머니를 회상하는 형식을 취한다. 1945년 영국 통치하의 이스라엘로 거슬러 간다. 그곳은 반유대주의의 광풍이 거센 황량한 세계다. 문학을 사랑하는 여인 파니아(내털리 포트먼)는 아들 아모스(아미르 테슬러)에게 자신의 꿈 이야기와 과거의 한때, 자신이 읽었던 책 속의 구절을 들려준다. 파니아 스스로 ‘언어 앞에서 약해진다’고 말할 만큼 그녀는 언어를, 문학을 사랑하지만 그 재능을 펼칠 수 없다. 유대인이라는 태생이 그녀의 일상을 위협하고 주눅들게 한다. 히브리어 문학 작가인 남편 아리에(길라드 카하나)는 그녀와 달리 책 출간으로 잠시 기뻐하기도 한다. 겉으로는 평온해 보이지만 파니아는 시대의 현실 앞에서 자신의 한계에 직면하고 알 수 없는 불안에 휩싸인다. 부부의 현실 인식도 다른 방향으로 흘러간다. 유대국가와 아랍국가를 건립하는
슬픔이 빚어낸 가장 아름다운 환상 <사랑과 어둠의 이야기>
-
한동안 종적을 감추고 살아온 전설의 톱모델 쥬랜더(벤 스틸러)와 헨젤(오언 윌슨)은 패션쇼 초청을 받고 로마로 향한다. 그러나 그들이 런웨이에서 받은 대우는 한물간 모델에 대한 조롱뿐. 한편 저스틴 비버 살해사건이 일어난다. 비버가 마지막으로 게시한 SNS의 ‘셀카’ 속 표정이 쥬랜더의 전매특허 표정과 닮아 있다는 이유로, 인터폴 글로벌 패션국의 요원 발렌티나(페넬로페 크루즈)는 쥬랜더를 소환해 수사에 나선다. 쥬랜더는 잃어버린 자신의 아들 데릭 주니어(사이러스 아놀드)를 찾아주는 대가로 그녀에게 협조한다. 그는 발렌티나의 도움으로 한 고아원에서 아들을 찾아내지만 고아원 원장은 쥬랜더의 아들을 납치해 사라진다. 그는 악당 무가투(윌 페럴)가 아들 납치의 배후라는 사실을 깨닫고, 헨젤, 발렌티나와 함께 아들이 희생당할 위기에 처한 파티장에 잠입한다.
2001년에 개봉한 <쥬랜더>의 후속편이다. 전편의 황당무계한 코미디는 계승했지만 재기발랄한 풍자와 참신한 유머는 사라지고
누구보다 아름답게 세상을 구한다! <쥬랜더 리턴즈>
-
2005년, 한국을 방문해 존 포드 특별 강연을 했던 일본의 영화평론가 하스미 시게히코에게 “현재 당신이 가장 주목하는 일본 감독이 누구인가?”라는 질문을 던지자 그는 주저하지 않고 구로사와 기요시와 아오야마 신지라고 응답한 바 있다. 놀랍지 않은 답변이었다. 당시 그들은 일본의 젊은 작가주의의 한축이었고, 세계적인 시네아스트 반열에 오른 이름들이었다. 둘 다 하스미 시게히코의 그 유명한 ‘영화표현론’ 수업을 통해 영화세계에 입문하였으며, 일본 ‘자주영화’의 장 안에서 이른바 ‘속도주자’라고 분류될 정도의 빠른 속도로 자신들의 필모그래피를 축적해가는 감독들이었다. 그러나 이후 그들을 둘러싼 상황들은 달라지고 있었다. 1년에 무려 세편의 영화까지 연출했던 이들의 필모그래피는 매우 더뎌졌다. 구로사와 기요시가 2008년에 연출한 <도쿄 소나타>는 칸국제영화제에서 찬사를 받았지만, 이후 극장용 영화 <리얼 완전한 수장룡의 날>(2013)을 선보이기까지 무려 5년이나
[스페셜] 재앙의 예언자 / 기록자 - 구로사와 기요시 감독의 <크리피: 일가족 연쇄 실종 사건>
