-
<애프터>는 과도한 감정 낭비 없이 심플한 이야기와 이를 포장하는 팬시한 만듦새가 잘 어우러진 영어덜트 영화다. 주인공 테사(조세핀 랭퍼드)는 엄마의 못다 이룬 꿈을 의식하며 성실하게 살아온 대학 신입생. 대학 첫 파티에서 자유분방한 성격의 하딘(히어로 파인스 티핀)과 진실게임 탓에 키스를 하게 될 상황에 놓이지만 테사는 망설임 끝에 이를 뿌리치고 나온다. 곧이어 나쁜 남자에겐 ‘날 거절한 사람은 네가 처음이야’ 식의 각성이, 순진한 여자에겐 전에 없던 떨림과 흥분이 찾아오고 둘은 서로의 존재에 몰두하기 시작한다. 팬픽션에서 시작해 미국, 이탈리아, 프랑스, 스페인에서 베스트셀러에 등 극한 안나 토드의 영어덜트 소설을 영화화한 <애프터>는 뻔하지만 긍정할 수밖에 없는 20대 초반의 순수성을 영리하게 활용하는 영화다. 자아의 무게를 덜고 상대의 존재를 흡수하는 사랑과 성장의 경험은 낯부끄럽고 뻔한 설정들 사이에서도 보편적인 공감대를 형성한다. 현실적인 고민으로 혼
<애프터> 뻔하지만 긍정할 수밖에 없는 20대 초반의 순수성
-
<나만 없어 고양이>는 고양이와 반려인의 관계를 조명한 네 가지 에피소드로 이루어진 영화다. 첫 번째 에피소드는 생애 첫 이별로 아픔을 겪는 나래(김소희)와 그의 고양이 사랑이의 이야기를 다룬다. 사랑이는 나래가 남자친구와 함께 입양한 고양이였다. 연인의 흔적을 모두 없애는 나래의 모습을 보며 사랑이는 자신도 버림받을 수 있다는 생각에 심란해한다. 두 번째 에피소드는 가족을 미국에 보낸 기러기 아빠 김 과장(허정도)의 사연이다. 어느 날 갑자기 직장을 잃고 실의에 빠진 김 과장 앞에 고양이 한 마리가 나타난다. 고양이가 나타난 날부터 일이 잘 풀리기 시작한다는 생각에 김 과장은 고양이에게 ‘복댕이’란 이름을 지어준다. 세번째 에피소드의 주인공은 맞벌이 부부의 외동딸로 늘 외로운 발레리나 소녀 수정(권수정)이다. 친구들처럼 반려동물을 키우고픈 수정에게 길 고양이 한 마리가 자꾸 눈에 밟힌다. 부모 몰래 집으로 고양이를 데려온 수정은 고양이를 ‘수연’이라 부르며 동생처럼 지낸
<나만 없어 고양이> 고양이는 인간의 멋진 동반자
-
“Less, but better.” 최소한의, 그러나 더 나은. 디터 람스의 디자인 철학을 요약하는 한 문장이다. <디터 람스>는 20세기 산업디자인의 역사를 새로 쓴 독일 디자이너 디터 람스에 관한 다큐멘터리다. 디터 람스는 1961년부터 1995년까지 브라운의 수석 디자이너로 디자인 부서를 이끌었다. 애플의 수석 디자이너 조너선 아이브가 디터 람스의 디자인을 참고해 아이폰과 아이팟을 만들었다고 밝혔듯, 그가 만든 레코드 플레이어, 계산기, 면도기 그리고 가구 디자인 업체 비초에에서 만든 선반과 의자 등은 여전히 후배 디자이너들에게 영감의 원천이 되고 있다. 50년 동안 줄곧 한집에서 살고, 취미가 따로 없는 그에게 일은 곧 삶이고, 디자인은 곧 삶을 더욱 나은 것으로 만들어주는 도구다. 가전제품과 가구디자인 등에 두루 손을 뻗었지만 자동차 디자인을 하지 않은 것에 대해선 이렇게 얘기한다. “더 빠른 것을 추구하는 것에 관심이 없습니다.” 10대 때 종전을 경험한 독일의
<디터 람스> 최소한의, 그러나 더 나은
-
“우리집은 진짜 왜 이러지?” 하나(김나연)의 부모는 매일 밤 언성을 높이며 싸운다. 상황이 좋아질 리 없다고 생각하는 오빠 찬(안지호)은 엄마와 아빠에게 아예 신경을 끄고 살지만 하나는 관계를 돌이킬 수 있다고 믿는다. 가족 여행을 다녀온 후 부모의 관계가 호전됐던 것을 떠올리며 다시 여행을 가자고 조르고, 여자친구와의 관계를 일러바치겠다고 오빠를 협박하며 그 역시 자신에게 힘을 실어주게 만든다. 어느 날, 하나는 마트에서 우연히 언니를 잃어버린 유진(주예림)을 도와주다 유미(김시아)·유진 자매와 안면을 트면서 지금까지 이사만 6~7번 다닌 그들의 사정을 알게 된다. 각자의 이유로 가족을, 살고 있는 집을, 즉 ‘우리집’을 지켜야 하는 세 어린이는 최선을 다해 서로가 원하는 바를 돕는다. <우리집>은 이른바 ‘정상 가족’ 판타지에서 벗어난 위기감을, 직접 행동하고 문제를 해결하려는 용기를 씩씩한 아이들의 눈으로 그린다. 어린이의 눈높이에 맞춘 카메라의 물리적인 높이는
<우리집> 직접 행동하고 문제를 해결하려는 용기를 씩씩한 아이들의 눈으로
-
-
만약 조선시대에도 여론을 조작할 수 있는 사람들이 있었다면 과연 어떤 직업, 어떤 계층의 사람들이었을까. 거기에 더해 과연 실록은 역사적 사실만을 기록한 것일까. <광대들: 풍문조작단>은 우리가 당연하게 여겼던 몇 가지 역사적 사실에 상상력을 덧입혀 새로운 이야기를 펼쳐 보인다. 조선의 7대 임금 세조(박희순) 곁에서 권력을 쥐고 흔들던 한명회(손현주)는 세조의 약점을 백성들에게 왜곡해서 전해줄 묘책이 필요한 상황. 이때 한명회의 눈에 들어온 이들이 있으니 만담꾼 리더 덕호(조진웅)를 중심으로 기술자 홍칠(고창석), 무녀 출신 근덕(김슬기), 미술에 능한 진상(윤박), 나무 타는 재주꾼 팔풍(김민석)으로 이뤄진 광대패, 일명 풍문조작단이다. 한명회는 이들 광대패거리의 약점을 잡고 세조의 덕망을 백성들에게 알리기 위한 이야기를 꾸미라고 시킨다. <광대들: 풍문조작단>이 재해석하는 많은 요소들은 기존의 사극 코미디영화에서 다뤄지지 않았던 신선한 설정이다. 다만 전개
<광대들: 풍문조작단> 과연 실록은 역사적 사실만을 기록한 것일까
-
과학과 경제가 함께 발전하며 호황기를 구가하던 1880년대 미국 뉴저지 멘로파크, 기차가 도착하자 한 무리의 부자들이 내린다. 등불 하나를 따라가다가 목적지에 다다랐을 때 수십개의 전구가 하나둘씩 켜지면서 어두컴컴한 밤이 환하게 빛나고, 에디슨(베네딕트 컴버배치)이 사람들 앞에 모습을 드러낸다. 웨스팅하우스(마이클 섀넌)는 “에디슨이 발명한 전기가 천연가스보다 저렴하고, 몇 개월 안에 밤을 없앨 거”라는 소문을 듣고 에디슨에게 저녁 식사를 함께하자고 연락한다. 에디슨은 사업가 모건에게 “전류 발명에 50만달러를 투자해달라. 신문에 광고하지 않아도 떼돈을 벌게 해주겠다”고 제안한다. 에디슨과의 저녁 약속을 퇴짜 맞은 웨스팅하우스는 교류전기 전류 사업에 뛰어든다. <커런트 워>는 에디슨과 웨스팅하우스의 치열했던 전류 전쟁을 그려낸다. 영화는 끝날 때까지 거의 만나지 않는 두 사람을 번갈아 보여주며 전개된다. 역사의 단 한 사람으로 기억되기 위해서라면 수단과 방법을 가리지 않는
<커런트 워> 에디슨과 웨스팅하우스의 치열했던 전류 전쟁
-
“어젯밤에 아빠가 두명이었다.” 딸 현우(조이현)의 믿기지 않는 말처럼, 이 집에는 밤에 방에 들어와 폭력을 행사하는 ‘낯선’ 아빠와 아침에는 언제 그랬냐는 듯 평소의 ‘자상한’ 아빠가 공존한다. 엄마 역시 다르지 않다. 반찬 투정을 하는 아들을 무섭게 윽박지르는 엄마는 더이상 평소에 알던 다정한 엄마가 아니다. 새집에 이사 온 첫날부터 강구(성동일), 명주(장영남)네 가족에게는 기이하고 무서운 일들이 닥친다. 가족들은 서둘러 구마사제인 삼촌 중수(배성우)에게 도움을 청한다. 오컬트 장르에 기반을 둔 <변신>은 사람의 모습을 똑같이 복제해 변신하는, 강력한 사탄의 등장으로 혼란에 빠진 한 가족을 그린다. 사탄의 ‘빙의’가 이같은 장르에서 좀더 익숙한 방식의 악마의 현현이었다면, 이렇게 사탄이 남의 얼굴로 변신하고 나타난다는 설정이 독특하고 재밌다. 특히 이 혼란이, 누구보다 소중한 가족들 사이에서, 가장 안전하다고 믿는 자신의 집에서 벌어지는 일이라면 공포는 가중된다. 부
<변신> 사람의 모습을 똑같이 복제해 변신하는, 강력한 사탄의 등장
-
미국 외교안보국 요원 루크 홉스(드웨인 존슨)와 영국 군인 출신의 쫓겨난 무법자 데카드 쇼(제이슨 스타뎀)가 다시 만났다. <분노의 질주: 더 세븐>(2015)에서 앙숙으로 처음 만났던 두 사람은 어느새 미국과 영국을 대표하는 대표 요원의 자리에 올랐다. 두 사람의 협업은 꽤 매력적인 조합이다. 유사한 헤어스타일에서 풍겨지는 묘한 동질감은 말할 것도 없고 둘의 체급이 확실히 다르니 버디무비로서 제격의 캐릭터다. 이상한 약물에 의해 강력한 파워를 얻게 된 아나키스트 브릭스턴 로어(이드리스 엘바)는 인류를 천천히, 그리고 영원히 다른 존재로 바꿔버릴 수 있는 생화학무기를 손에 넣고 자신은 진화형 인간이 된다. 그런데 데카드 쇼의 동생이자 M16 요원인 해티 쇼(바네사 커비)가 치명적인 병원균이 들어 있는 실린더를 브릭스턴의 손에서 훔쳐 달아난다. 양국으로부터 해티의 행방을 찾아달라는 명령을 받은 루크와 데카드는 유전자 조작으로 사실상 파괴 불가능한 존재가 되어버린 브릭스턴을
<분노의 질주: 홉스&쇼> 시리즈 전체를 다시 훑지 않아도 관람에 문제가 없다
-
순수한 의미에서 진정 신인이다. 조현나 당선자는 “영화 전공자도 아니고 영화평론 쓰기를 본격적으로 배워본 적도 없는 자신이 당선되리라곤 생각지도 못했다고” 했다. 거꾸로 그렇기에 그의 글은 이론적인 틀이나 고정관념에 얽매이지 않고 신선한 관점에서 출발한다. 온전히 텍스트 안으로 파고들어가 자신이 발견한 것들에 집중하는 조현나 당선자의 글은 쉬우면서도 색깔이 분명하다. 모르는 걸 섣불리 아는 체하는 글이 난무하는 요즘 이렇게 정직하고 쉽고 성실한 글을, 앞으로의 활동이 더 궁금한 필자를 소개할 수 있어 다행이다.
-축하한다. 당선 전화를 받았을 때 수화기 너머 당황한 기색이 역력하던데.
=기대를 전혀 하지 않고 있었기 때문에 현실을 받아들이는 데 시간이 좀 필요했다. 공모전에 글을 내본 게 처음이다. 조금 더 정확히 말하면 200자 원고지 50매 분량의 영화비평을 써본 게 처음이다. 영화평론을 하고 싶다고 마음먹고 지난해 가을부터 준비했다. 이번 공모전도 주변 지인들의 권유로
[영화평론⑥] 우수상 당선자 조현나 - 영화평론이라는 모험을 향하여
-
영화는 한 여자가 양치를 하는 신으로 시작한다. 이후 촬영자는 여자의 일상을 생중계하는 동시에 채팅을 통해 여자의 행동과 자신과의 관계에 대해 설명한다. 촬영자는 목소리를 포함해 화면에 일절 드러나지 않기 때문에 관객은 촬영자의 정체를 알 수 없으며 예측하기도 어렵다. 여기서 주목해야 할 것은 메시지의 수신자 역시 부재하다는 점이다. 때문에 이 신에서 촬영자는 내레이터의 역할을 담당한다. 이후 촬영자는 두번의 살생을 저지르며 사건의 당사자가 되지만 여전히 카메라를 통해 대상을 바라보고 논평하며 프레임 밖에 머무른다.
이어지는 공사 현장 신 역시 CCTV 화면을 통해 드러나는데 해당 신의 사운드는 현장의 것이 아니라 화면을 바라보는 관리자 공간의 소음이다. 이미지와 사운드의 비동시성으로 인해 사고의 현실감은 떨어지고 그 충격 역시 감소한다. 이후에도 영화는 계속해서 관객이 노트북, 스마트폰 화면을 경유하여 사건을 관찰하도록 한다. 이 신들의 공통점은 발신자의 공개를 가능한 한 마지
[영화평론⑤] 우수상 조현나 작품비평 전문 - 미하엘 하네케 <해피엔드> 비평
-
복수극을 다룬 기존의 영화들을 상기해보면 대부분 화려한 액션 신을 동반하여 가해자에 대한 통쾌한 복수를 통해 관객에게 카타르시스를 안겨주는 형식이었다. 대체로 선과 악이 명확한 권선징악의 형태로 보복의 과정이 다소 잔인하더라도 관객은 이를 암묵적으로 허용하고 오히려 더 열광하기도 한다. 때문에 인물간의 관계나 감정은 옅어지고 자극과 폭력을 앞세워 관객의 눈을 사로잡는 영화들이 늘어난다. 즉 복수의 정황은 그저 액션을 정당화하기 위한 수단으로 전락한 것이다. 그러나 마틴 맥도나는 자신의 두 영화 <세븐 싸이코패스>(2008)와 <쓰리 빌보드>(2017)에서 복수극임에도 기존의 작품들과는 전혀 다른 방향으로 서사를 전개한다. 이들은 박진감 넘치거나 빠른 속도감의 액션 신이 부재하며 가해자에 대한 복수 역시 제대로 성사되지 않는다. 특히 <쓰리 빌보드>의 경우 가해자는 결국 밝혀지지 않은 채로 끝난다. 무엇보다 선악의 경계가 모호하다. 가령 마피아 찰리(우
[영화평론④] 우수상 조현나 이론비평 전문 - 마틴 맥도나 감독론
-
올해 영화평론 당선자들은 공통점이 있다. 영화 전공자도 아니고 특별히 이론적인 공부를 한 적도 없으며 그저 영화를 보고 이야기하는 게 좋아서 용기를 낸 사람들이라는 거다. 좋아하는 영화가 왜 좋은지, 자신이 사랑하는 말의 힘을 빌려 차분히 전달하는 것. 어쩌면 그거야말로 영화비평의 본질인지도 모르겠다. 그런 의미에서 박정원 당선자의 글은 평론의 위기라는 말조차 식상해진 지금, 새삼 영화평론의 나아갈 바를 짚어준다. 우리에게 필요한 건 대단한 실험이나 기발한 도전이 아니다. 영화를 향한 애정, 감상에 대한 솔직함, 아는 만큼 표현하는 용기. 그거면 족하다.
-최우수상을 축하한다. 심사위원들의 만장일치였다.
=아직도 믿기 힘들다. 전공자도 아니고 글을 쓰기 시작한 지도 얼마 되지 않아서 제출하는 데 의의를 두고 응모했는데 이런 일이 일어나다니!
-예상 밖이다. 이론, 작품 비평 모두 안정감이 있어서 솔직히 경험자라고 생각했는데. 어떤 계기로 영화평론을 처음 쓰기 시작했나.
[영화평론③] 최우수상 당선자 박정원 - 솔직하고 소박하게, 오랜 여운이 남는 글을 쓰고 싶다
-
<너는 여기에 없었다>엔 폭력이 없다. 살인 청부업자 조가 아동 성범죄 조직에 납치된 소녀들을 구하러 다니는 이 영화에선 많은 이들이 죽어나가지만 영화는 정작 폭력과 살인의 생생한 묘사에 관심이 없어 보인다. 오프닝 시퀀스에선 이미 임무를 끝낸 조가 망치에 묻은 피를 닦아낸다. 관객이 볼 수 있는 건 살육의 과정이 아닌 지난한 뒤처리뿐이다. 이후 영화는 폭력과 살인의 순간마다 CCTV나 천장의 거울로 시선을 돌려버려 폭력의 시각적 쾌감을 반감시킨다. 조가 누군가를 때리고 죽이는 것 같은데, ‘같다’는 느낌만 있을 뿐 상세히 보여지는 것은 거의 없다. 조가 과거에 겪은 폭력의 경험들이 트라우마처럼 떠오를 때도 영화는 그 잔해들을 응시할 뿐 구체적인 폭력의 행위는 보여주지 않는다.
폭력이 없다면 이 영화엔 무엇이 있을까. 이 영화엔 ‘걸음’이 있다. 이 영화는 세상을 떠도는 조라는 남자의 걸음을 집요하게 잡아내려는 일종의 로드무비에 가깝다. 그런데 그의 야수 같은 몸의 육
[영화평론②] 최우수상 박정원 작품비평 전문 - 린 랜지 감독의 <너는 여기에 없었다>
-
홍상수의 23번째 장편영화 <강변호텔>(2018)을 보면서 오즈 야스지로의 마지막 흑백영화 <동경의 황혼>(1957)을 떠올린 것은 어떤 이유에서였을까. 끊임없이 변모해온 홍상수의 영화 세계에 다른 감독의 이름을 거론하는 건 게으른 접근법일지도 모른다. 그런데 <강변호텔>이라는 영화가 가지는 모종의 기운과 정념들이, 어떤 야심이나 욕구보다는 무언가를 한없이 투명하게 바라보는 태도에서 기인한다는 것을 곱씹다보면 접근법의 한계에도 불구하고 그 신비로움에 다가가기 위해 문득 떠오른 오즈의 영화 한편을 말하고 싶어진다.
<만춘>(1949) 이후 가족극을 주로 그려온 오즈의 멜로드라마 <동경의 황혼>은 종종 그의 필모그래피에서 외도처럼 여겨져왔다. 봄에서 가을까지의 계절을 배경으로 하는 대부분의 작품들과 달리 겨울을 배경으로 하는 소수의 영화 중 하나라는 것, 그리고 그 배경과 연결되는 우울하고 침울한 분위기의 영화라는 것 역시 <
[영화평론①] 최우수상 박정원 이론비평 전문 - <동경의 황혼>과 <강변호텔>을 중심으로
