-
우리가 알던 극장은 정말 사라질까? 메가박스중앙의 기업회생절차(법정관리) 개시는 산업 종사자뿐 아니라 대중에게까지 이러한 걱정을 안겼다. 메가박스중앙 사태는 비단 한 기업의 문제만은 아니었다. 한국 영화산업의 구조적 현황을 점검하게 하는 기점이기도 했다. 대기업발 수직계열화로 조성된 멀티플렉스 중심의 산업생태계가 어떤 어려움을 마주하고 있는지 공유하고, 공감대를 형성할 기회인 것이다. 예를 들어 최근 메가박스 위탁상영관들이 예매 대금을 받지 못해 운영이 어려워진다거나, 일부 극장이 <스파이더맨: 브랜드 뉴 데이> <오디세이>를 틀지 못한다는 등의 표면적인 우려가 불길처럼 퍼졌다. 하지만 막상 이러한 일이 어떤 구조적 문제로부터 일어나는지는 피부에 와닿지 않는다. 이에 한국 영화산업의 배급망이 어떻게 펼쳐져 있는지 일목요연하게 살필 수 있도록 정리했다. 한편 영화산업이라는 이름과 대규모 상업영화들 사이에서 각자의 자구책을 펼쳐야 하는 작은 영화의 배급자들이 어떠한
[기획] 공든 탑이 무너질까 - 한국 영화산업의 배급 구조 현황, 작은 영화 배급자들의 이야기
-
동경과 자유의 젤라토
<루카>
이탈리아 소년 루카(제이컵 트람블레이)와 알베르토(잭 딜런 그레이저)가 젤라토를 먹고 느끼는 황홀감은 차원이 다르다. 사실 둘은 바닷속에 사는 바다 괴물, 육지에서 인간 모습이 돼 처음 맛본 인간 세상의 음식이 바로 달콤하고 시원한 젤라토다. 알베르토는 의심스러운 듯 혀끝으로 먼저 맛본 뒤, 유혹을 참지 못하고 콘까지 한입에 먹어치운다. 찰나의 행복을 안겨주고 이내 녹아버린 젤라토는 두 친구가 인간 세계에 품었던 잠깐의 동경을 닮았다. 둘은 곧 아슬아슬한 모험에 뛰어든다. 이탈리아 항구도시를 배경으로 한 <루카>는 엔리코 카사로사 감독의 자전적인 경험에서 출발한 작품이다. 루카와 같은 13살 무렵에 감독은 친구들과 해변 마을을 뛰어다니며 대부분의 시간을 보냈다고. 영화에는 여름을 닮은 파스타도 등장한다. 바질 페스토를 듬뿍 버무린 초록빛 ‘트레네테 알 페스토’다. 알베르토가 손으로 퍼먹는 모습을 보고 있으면 절로 군침이 돈다
[기획] 젤라토, 수박, 콩국수… 여름을 기억하게 하는 영화 속 한입
-
여름은 맛으로도 기억된다. 냉동고에서 막 꺼낸 아이스크림을 깨문 순간의 달콤함, 콩국수 국물을 먼저 떠먹을 때의 고소함, 잘 씻은 자두를 베어 문 순간의 새콤함까지. 앉은자리에서 이 맛을 소환하는 건 어렵지 않다. 어떤 영화도 그렇다. 더운 날 차가운 면을 후루룩 들이켜고, 아이스크림을 먹으며 나란히 걷고, 선풍기 바람을 쐬며 수박을 나눠 먹는 장면이 먼저 떠오른다. 생각만 해도 시원하고, 미소가 지어지고, 때로는 황홀하다. 꿉꿉한 장마가 시작되며 여름이 미워지기 시작한 7월 말, 이 계절을 좋아하게 할 영화 속 여름 음식 장면들을 한데 모았다. 음식이 어떻게 인물의 성격을 드러내고, 관계를 암시하며, 주제를 응축하는지에 대한 설명을 읽다 보면 익숙한 영화에서 새로운 면을 발견하게 될 것이다. 기사에서 언급한 영화는 바로 찾아볼 수 있도록 OTT에서 감상할 수 있는 작품으로 골랐다. 기사를 읽고 나서든 영화까지 보고 나서든 여름의 맛을 직접 느끼기 위해 주방으로, 마트로, 식당으로
[기획] 영화 속 여름의 맛 - 젤라토, 수박, 콩국수… 여름을 기억하게 하는 영화 속 한입
-
박혜진의 셀프 추천작 <컨테이너>
감독 김세인 | 2018년 | 27분
시놉시스 경주와 은애는 수재로 인해 컨테이너에서 지내게 된다. 경주는 은애와 친하게 지내고 싶지만 은애는 쉽게 마음의 문을 열지 않는다. 컨테이너 생활에 적응하지 못한 은애는 물이 휩쓸고 간 동네를 향해 출발하고 경주는 은애를 따라나선다.
“중학교 1학년 때 처음 독립영화라는 걸 찍었다. 훗날 <같은 속옷을 입는 두 여자>를 만든 김세인 감독님의 <컨테이너>다. 8~9년 전 내 얼굴을 만날 수 있다. 그러고 보니 지금 박효은 배우보다 훨씬 어릴 때 찍은 영화다!”
박효은의 셀프 추천작 <반장선거>
감독 박정민 | 2021년 | 24분
시놉시스 반에서 잘나가는 장원, 선영과 함께 반장 선거에 나가게 된 조용하고 소심한 아이 인호. 시끄럽고 열정적인 유세 현장에서 인호는 위축된 듯 반 친구들의 눈치만 살핀다.
“왓챠 오리지널 숏필름 프로젝트 <언프
[기획] 내 영화를 추천합니다 - ‘산양들’이 추천하는 나의 출연작
-
-
- 네 배우 모두 캐스팅이 확정되지 않은 상태에서 제작진과 미팅을 가졌다고 들었다.
박혜진 리딩날 내 말투, 성격 그대로 인혜를 연기했고, 감독님, PD님으로부터 인혜와 어울린다는 평을 들었다. 그래서인지 연기할 때 인혜의 말투나 표정을 만드는 데에 큰 난관이 없더라. 사실 처음엔 (이)승연 언니가 연기한 서희를 연기하고 싶었다. 서희의 히스테리나 혼자만의 세계에 사는 듯한 모습이 도전 욕구를 불렀다.
이승연 정작 나는 인혜가 되고 싶었다. (웃음) 인혜의 이야기가 잘 읽혔거든. 그런데 인혜 대사를 읽을 땐 큰 반응이 없던 감독님, PD님이 내가 서희 대사를 읽자 박장대소했다.
박효은 대본을 받던 당시 다른 작품을 촬영 중이었다. <산양들>을 먼저 읽은 아빠가 눈물이 났다고 했다. 궁금해서 바로 대본을 집어들었고 이 작품이 정말 하고 싶어졌다. 그간 침울한 캐릭터를 주로 연기했는데 정애는 슬픈 일이 있어도 통통 튀는 매력이 커서 색달랐다. 내가 정애를 연기할 때도 감
[인터뷰] “나도 산양들 하고 싶어” - <산양들> 배우 박혜진, 이승연, 박효은, 최수인
-
“산양들이 서식지를 잃었대. 그런데 걔넨 어디든 가고, 어디서든 잘 수 있대. (중략) 걔네 절벽을 막 뛰어다니더라?” 산양처럼 용맹한 고등학생들이 있다. 동물과의 소통에 진심인 인혜(박혜진), ‘생존’이 삶의 제일 목표인 서희(이승연), 누구에게서든 장점을 찾아내는 정애(박효은), 남들의 시선에 아랑곳않고 자기 길을 걷는 수민(최수인)이 그들이다. 학교는 이 넷을 꿈이 없다는 이유로 ‘수시 특별반’에 억지로 묶지만, 이들은 교내 사육장의 동물들이 집단 폐사 위기에 놓이자 ‘산양들’이 되어 몸소 동물권 보호에 앞장선다.
그러니까 이 넷에게 대입(大入)보다 중요한 것은 대의(大義)다. 인적 드문 숲속에 동물들을 위한 셸터를 짓는 수험생들. 그 쉼터 안에서 스스로의 상처를 보듬고 타인의 안식처를 마련하는 소녀들. <산양들>엔 한국영화가 좀처럼 재현한 적 없는 자주적 청소년들이 ‘캐릭터 코미디’의 장르 아래 살아 숨 쉰다. 아마 영화를 본 관객이라면 <오션스> 시리
[기획] 신나게, 건강하게, 완전 웃기게! - <산양들> 배우 박혜진, 이승연, 박효은, 최수인을 만나다
-
박해술(임현식)은 외계인을 셋 봤다고 말한다. 그러곤 손가락을 네개 편다. 농담인가. 나홍진 영화에서 말은 미묘하게 어긋나고 실체는 항상 목격의 순간에 깃든다. <호프>는 이 우스꽝스럽고 사소한 장면에 자신의 정체를 무심코 흘려놓는다. 중요한 건 이야기가 아니야. 당신이 두눈으로 목격하는 것들을 놓치지 말고 봐. 동시에 사람들은 말한다. 해술이 아저씨가 말했다면, 그럼 맞아. 목격의 정확성이 아니라 발화의 권위가 사실을 결정짓는 세계. 이 영화에서 유일하게 플래시백으로 처리되는 해술 아저씨의 기억은 말(증언)과 몸(손가락)과 재현(플래시백)이 모두 미묘하게 어긋난다.
철학자 해리 프랭크퍼트는 거짓말쟁이와 헛소리하는 자를 구분했다. “거짓말쟁이는 진실을 알기에 그것을 피해간다. 그는 최소한 진실의 위치를 의식한다. 더 위험한 자는 진실 자체에 무관심한 자다. 그에게 사실이란 옳고 그름의 문제가 아니라 자신이 원하는 지점으로 청중을 데려다줄 도구일 뿐이다.” 이 구분을 빌려
[특집] 해술 아저씨는 왜 손가락 네 개를 펼쳤나 - 말과 이미지의 어긋남을 중심으로 작가성 읽기
-
나홍진 감독은 프로태거니스트로 경찰을 내세우는 경우가 많았다. 그의 영화 세계에서 경찰 캐릭터는 서사를 진행시켜나가는 프로태거니스트인 동시에 참혹한 이미지에 접근할 권한을 지닌 관찰자로 기능했다. <추격자>의 엄중호(김윤석)는 서울지방경찰청 기동수사대에서 일한 전직 형사이기에, 그간 몸에 익힌 수사 감각을 이용해 연쇄살인범 지영민(하정우)을 쫓을 수 있었다. <곡성>의 전종구(곽도원)는 곡성파출소의 경사로서 마을에서 일어나는 기이한 살인, 사망 사건들을 접한 뒤 딸에게도 같은 징후가 나타난다는 걸 알아차린다. 이런 관점에서 나홍진 감독의 신작 <호프>를 단순히 SF영화로만 지칭할 것이 아니라, <추격자> <곡성>과 더불어 나홍진 감독의 ‘경찰영화 3부작’으로 부를 수 있을 것이다. 나홍진 감독에게 경찰 남성 주체는 범상치 않은 사건을 볼 수 있는 눈의 권한을 갖고 있으며, 사건의 전말을 알아내기 위해 다양한 사람들을 심문할 권리를
[특집] 나홍진 영화의 정치성은 진보와 답보 사이 어디에 자리하나 - 경찰과 시스템 부재를 중심으로 정치성 읽기
-
무작정 달린다고만 해서 능사는 아니다. 오히려 제동이 걸렸을 때, 운동성이 체감되기도 한다. 브레이크를 밟을 때 함께 탄 것도 아니고 스크린만 보고 있는데도 앞으로 쏠리는 듯한 관성을 느낄 때가 있다. 나홍진 감독의 <호프>는 액션 시네마로서의 면모를 유감없이 펼치며 극한으로 치닫는 실험영화 같다. 그러는 와중에 속도를 제어하며 무언가를 강조할 때가 있다. 나홍진은 영화의 속도를 조절함으로써 무엇을 바라보는 것일까.
위의 질문에 답하기 위해 <호프>를 지지하지만, 눈엣가시처럼 마음에 걸렸던 한 장면에서 글을 시작하고자 한다. 그것은 외계인의 눈물이다. 슬로모션이 체감되는 순간이다. 외계인이 마을을 쑥대밭으로 만들고, 그곳에 경찰관 범석(황정민)이 도착한다. 외계인이 훑고 간 자리를 범석이 따라간다. 뻥 뚫린 공백의 이미지는 외계인이 등장하기 전 우리가 마주하는 외계인의 흔적이자 강렬한 스펙터클이다. 인물들은 그곳으로 들어가고, 응시하고, 추격한다. <호프
[특집] <호프>는 속도를 조절하여 무엇을 보는가 - <호프>의 슬로모션을 중심으로 운동성 읽기
-
문학사에서 대표적인 반종결 서사로 꼽히는 마르코복음의 결말은 다음과 같다. “그들은 무덤에서 나와 달아났고, … 두려워서 아무에게도 말하지 않았다.” 가장 오래된 그리스어 사본에서 마르코복음은 16장8절, 빈 무덤을 발견한 여자들이 달아나는 장면에서 끝난다. 그 뒤에 붙은 ‘결말’은 학계에서 대체로 원문이 아닌 후대의 보충으로 여겨진다. 여기서 중요한 것은 전승이 결말이 남긴 공백을 그대로 두지 않았다는 사실이다. 후대에 붙은 짧은 결말은 여자가 소식을 전했다고 보충하고, 긴 결말은 부활한 예수의 출현과 파송, 승천까지 이어 붙인다. 종결을 거부하는 결말이 독자에게는 보완해야 할 미완결 서사로 경험된 셈이다.
정확히 말해 16장8절에서 유예된 것은 부활이 아니라 부활 소식 전달과 약속된 재회다. 7절의 복권 약속과 8절의 공포 어린 침묵이 맞부딪히며 마르코복음은 ‘약속과 실패’를 함께 남긴다. <호프>의 마지막도 이 중단을 닮았다. 두 외계인은 죽은 아이를 되살릴 가능성
[특집] <호프>는 끝나지 않고도 완결될 수 있는가 - <호프>의 완결성을 중심으로 서사 읽기
-
여기저기에서 자주 한 이야기인데, <씨네21>에서는 한 적이 없으니 한번 더 이야기하겠다. 1978년에 MBC에서는 <엑스 수색대>라는 SF 어린이 드라마를 방영했다. 지금은 환갑을 넘긴 중견배우가 된 손창민이 초능력을 얻게 된 별똥이라는 어린이로 나와 친구들과 함께 알파성에서 온 사악한 외계인들을 무찔렀다. 상세한 내용은 기억이 안 난다. 인터넷을 뒤져도 사람들이 기억하는 게 다 거기서 거기다. 손창민이 와칸다 포에버 자세를 취하면 손목에서 광선이 나오는 건 다들 기억하는 것 같던데. 나는 하나 더 기억이 난다. 거기엔 착한 외계인도 나오고 나쁜 외계인도 나왔는데, 모두 분장한 한국 아저씨들이 연기했었다. 그때 나는 생각했었다. “그래도 저건 아니다. 외계인은 백인이 연기해야지.”
나름 귀납적인 결론이었다. 지금까지 내가 텔레비전으로 본 외계인들은 대부분 백인 남자들이 연기했으니까. 나는 이미 <스타트렉>의 미스터 스포크에 대해 알고 있었다. 그리
[특집] <호프>의 외계인은 왜 백인의 얼굴을 하고 있는가 – 외계인의 이미지를 중심으로 장르 읽기
-
<호프>가 드디어 극장에 상륙했다. 영화가 품은 에너지를 우선 온몸으로 느끼고 나면, 관객 저마다 이 영화를 어떤 말로 표현해야 할지 몰라 머릿속으로 영화를 여러 번 곱씹게 될 것이다. <씨네21>이 <호프>에 관한 비평 특집을 준비한 이유도 여기에 있다. <호프>를 더 넓고 깊게 이해하기 위해 장르, 서사, 운동, 정치성, 작가를 키워드 삼아 여러 비평문을 모았다. SF 작가이자 영화평론가인 듀나는 장르를 키워드로 삼아 <호프>를 분석하였고, 이병현 평론가는 서사의 측면에서 영화를 살펴보았다. 오진우 평론가는 <호프>가 보여준 극한의 운동성에 주목하였고, 배동미 기자는 이 영화의 정치성에 관해 질문을 던진다. 마지막으로, 나홍진 감독의 작가성을 중심으로 한 송경원 편집장의 비평문을 전한다. 다섯편의 비평문을 통해 독자 각자의 <호프> 해석과 비평이 다시 시작되길 바란다.
*이어지는 글에서 <호프>
[특집] <호프>, 희망의 정체를 묻다 - 장르, 서사, 운동성, 정치성, 작가성 <호프>를 향한 다섯 가지 질문
-
1960년대에 제작된 컬트적인 인기작을 연상호 감독이 리부트한다. 주연이 아오이 유우와 오구리 슌이라는 소식을 처음 들었을 때 느꼈던 설렘을 기억한다. 애니메이션에서 시작해서 실사영화, 그리고 시리즈물까지 활동 영역을 넓혀왔을 뿐만 아니라, 감독, 각본, 원작, 프로듀서 등 다채로운 역할로 작품을 계속 만들어온 연상호 감독이 일본 제작자와 본격적으로 협업한다면 어떤 작품이 나올지 기대가 컸다.
일본에서 만든 넷플릭스 드라마로는 <살색의 감독 무라니시>(2019, 2021), <도쿄 사기꾼들>(2024), <극악여왕>(2024), <지옥에 떨어집니다>(2026) 등 실존 인물이나 실제 사건을 바탕으로 한 다소 노골적인 작품들이 성공해왔다. 그런 가운데 영화계 최대 기업인 도호와 한국 최고의 크리에이터 중 한명인 연상호가 손잡고 <가스인간>을 다시 탄생시키는 프로젝트는 매우 신선하게 느껴질 수밖에 없었다.
완성된 <가스인간&
[기획] 시대의 언어를 재창조한다는 것 - 사토 유 평론가의 <가스인간> 비평
-
일본영화계가 주목하다
<가스인간>은 한일 양국의 협업 프로젝트 사례 중에서도 손꼽을 만한 성공 사례로 기록될 만하다. 연상호 감독과 류용재 작가가 각본을 맡고 <실종>(2022)의 가타야마 신조 감독이 연출을 맡는 방식으로 각국을 대표하는 두명의 감독이 각본가와 연출자로 만나 시너지를 일으켰다. 일본 OTT 업계에서도 주목할 정도의 캐스팅 라인업도 화제인데, 오구리 슌, 아오이 유우, 히로세 스즈 등 한자리에 모이기 쉽지 않은 스타들이 총출동하는 데다 프로덕션디자인의 제작 규모도 남다르다. <가스인간>이라는 제목에서부터 이미 일본 고전 특수촬영(이하 특촬) 영화의 색채가 느껴진다. 일본영화계를 대표하는 도호 스튜디오가 보유 중인 ‘특촬 영화’ 시절의 IP를 활용해 현대적으로 각색한 작품이기 때문이다. SF 장르나 특수효과 촬영 등에 남다른 애정을 갖고 있는 일본영화계의 입장에서 1960년에 만들어진 고전영화 IP를 창고에 쌓아두기는 꽤 아까웠던
[기획] 가타야마 신조의 독특한 유머 색채가 덧입혀지다, 연상호 감독이 들려준 <가스인간> 제작기