<뼈의 최후통첩>

원본으로부터 이격시키는 역할을 하는 자막과 더빙

첫 째, 어떻게든 이격시키기. ‘자막과 더빙’이 실질적으로 이 역할을 해낸다. 먼저 자막에 대해 생각해보자. <뼈의 최후통첩>에서 제목은 자막으로 처리되므로 제목을 변형했다는 건 자막을 변형한 것이기도 하다. 자막의 지시어가 바뀔 때 이미지와의 관계가 바뀐다는 자명한 사실에 관해 고다르는 일찌감치 예시해주었다. 그리고 자막과 이미지 사이의 말놀이를 통해 독보적인 풍자를 이룩한 한국영화는 송능한의 <넘버3>다. 김풀빵의 작업을 이들의 작품에 비견해서는 안 될 말이지만, 원본으로부터의 이격이라는 문제에서 본다면 같은 맥락이다. 이렇게 생각해보자. 이 글의 앞 장에 사진이 붙어 있다. 그 사진이 만약 <본 얼티메이텀>에도, <뼈의 최후통첩>에도 동일하게 등장하는 장면이라고 할 때, 거기 텍스트(자막)가 붙어 있지 않다고 하면 당신은 그걸 <본 얼티메이텀>이라고 볼 것인가 <뼈의 최후 통첩>이라고 볼 것인가. 텍스트(자막)를 어떻게 붙이기에 따라 판단은 달라질 것이다. 그러니까 텍스트(자막)를 어떻게 붙이느냐에 따라 이 패러디물은 그만큼 원본의 의도에서 쉽게 이격될 수 있다.

첫 장면. 전주 덕진경찰서라는 자막이 뜨지 않는 한 우리는 이곳이 전주 덕진경찰서라고 믿기 어렵다. 강남시외버스터미널이라고 자막이 뜨지 않는 한 역시 그렇게 믿기 어렵다. <뼈의 최후통첩>에서 그 공간과 장소를 인지시키는 역할은 이렇게 자막이 하고 있다. 자막을 붙인다는 것은 새로운 팩트를 가공하여 덧붙인다는 뜻이다. 때문에 패러디물에서 그 영향은 결정적이며 움직이는 이미지가 아닌 정지된 이미지의 사진에서는 좀 더 가공할 만한 팩트 변형의 힘을 갖게 된다. 사진 풍자물, 또는 포스터 패러디물에서 자막은 변형된 사진과 함께, 혹은 그 홀로 어김없이 다른 무언가로 뒤바뀐 팩트를 제공한다(쇠고기 정국에 관해서라면, 이명박 대통령의 선거 캠페인용 동영상을 연속사진으로 나열한 다음 거기에 엉뚱한 자막을 입혀 의도를 강조하는 이명박 대통령과 국밥집 할머니 패러디물이 그 예가 될 것이다).

하지만 <뼈의 최후 통첩>은 사진이 아니다. 자막이 모든 지표가 될 수 없다. 이건 움직이는 활성이 가득한 동영상이므로 사진을 갈아 끼울 수도 없다. 대신 인물들이 말을 한다. 그 인물들의 말의 내용을 관할할 수 있다면 새로운 팩트의 가미가 가능해진다. 실은 화면에서 움직이는 인물들의 입에 다른 말을 덧입히는 건 우리가 늘 겪어오는 새로운 결합의 형태다. 다름 아니라 더빙이다. 하지만 일반의 영화가 더빙되는 것은 언어가 번역되어 성우의 목소리를 통해 배우의 입에 입혀지는 것으로 그치지만, 그리고 적어도 최선을 다해 사실 관계를 망치지 않기 위해 애쓰지만, <뼈의 최후 통첩>에서는 그 자체로 멈추지 않을 뿐 아니라 최선을 다해 사실 관계를 망치기 위해 애쓴다. 성우를 통해 영어가 아니라 한국어를 더빙함으로써, 그것도 원본의 대사와는 아예 상관없는 대사들이 입혀짐으로써 졸지에 <뼈의 최후 통첩>에 등장하는 인물들은 모두 한국인으로 둔갑하며 한국적 상황으로 들어온다. 기억을 잃어버린 제이슨 본은 촛불집회장에 가려는 고등학생 본이 된다. 그는 한국의 어느 고등학교에 다니는 학생이 되고, 또 기자는 그의 고등학교 친구가 되며, 또는 CIA 요원들은 한국의 정부 관료가 된다.

더빙은 영화사에서 이미 오래전부터 제기되어온 이미지와 사운드 사이의 결합의 문제다. 창작자 일부는 더빙에 관해 사기라고 생각했다. 더빙이 사운드의 물리적 현존성을 파기하고 들어서는 효과이기 때문에 유물론적으로 반대했으며(스트라우브-위예), 인간의 목소리란 단지 입에서 나는 것이 아니라 영혼에서 울려 퍼지는 것이기 때문에 더빙이 사용되는 것은 영혼을 해치는 문제라 생각하여 반대했다(로베르 브레송). 그러니까 패러디 동영상에서 인간의 말을 조작해내는 더빙의 효과는 영화사적으로 앞서 말한 이들이 반대해온 지점과 정확히 같은 맥락이지만, 반대된 효과로서 선택된다. 이미지와 사운드의 물질적 결합을 우스운 장치로 깨뜨리는 것이며 영혼 따위가 있을 리 없다며 농담하는 것이다. 만약 이것이 진지한 영화담론 안에서 제기되는 것이라면 달라지겠지만 우리는 지금 패러디가 어떻게 원본의 의미에서 이격되는가를 말하고 있는 중이다.

<뼈의 최후 통첩>에서 여권을 뒤지던 형사는 “모의고사 성적이 아주 개판이구먼, 하라는 공부는 안 하고 뭐하는 짓이지?”라고 묻는다. 그가 지금 뒤지고 있는 것은 여권이지 모의고사 성적표가 아니다. 또는 본이 말을 하지 않고 침묵하고 있자 “요즘 애들 원래 이러나. 어른이 물어보면 대답을 해야지. 부모님이 그렇게 가르치대?”하고 핀잔을 준다. 더빙된 대사의 내용을 무시하고 이미지만 놓고 본다면 본은 도저히 고등학생으로 보이지 않으며 형사가 심한 반말을 할 만큼 어려 보이지 않는다. 형사가 훨씬 더 나이가 많다는 것에 대해 납득하기도 어렵다. 하지만 그 억지 때문에 웃는다. <뼈의 최후통첩>에서 더빙이 갖는 이격의 힘을 단적으로 보여주는 예다.

그런데 자막과 더빙이 패러디물에서 하는 역할이 원본과의 이격이라고 할 때, 그 새로운 떼어놓기의 과정은 다른 역할도 한다. 즉, 원본과는 전혀 다른 서사로 골몰할 수 있도록 이끄는 과정으로도 이해되어야 한다는 것이다. 즉 <본 얼티메이텀>의 내용으로부터 최대한 동떨어지는 효과를 내기 위한 것이기도 하지만, 동시에 <뼈의 최후통첩>이라는 이 엉터리지만 새로 구축된 서사 안으로 우리를 최대한 이입시키는 데 가장 큰 역할을 하는 것도 바로 자막과 더빙이라는 점이다. 철저하게 변형된 자막, 그리고 입혀진 음성은 새로운 서사의 일목 요연함을 우리가 믿도록 요구하고 있다(만약 그걸 깨뜨린다면, 그러니까 자막은 자막대로 엉뚱하게 붙고, 원본의 대사는 원래 대사대로 나오는 상황이 연출된다면 그건 새로운 서사를 지키고자 하는 방편이기보다는 서사 자체를 의심하고 혼란에 빠뜨리기 위한 의도에 더 가깝다. 가까운 예를 들자면 윤성호의 중단편이 그런 전략을 쓴다)

이격시키되 원본과 동일성을 유지시키는 유사한 모티브들

그러나 두 번째 국면이 있다. 원본과 유지되는 동일성 내지는 유사성. 물론, <뼈의 최후 통첩>이 자막과 더빙으로 원본과 최대한 거리를 두고 떼어놓기를 감행한 건 말한 그대로다. 하지만 이 극의 소재와 주제 때문에 양상은 다시 달라진다. <본 얼티메이텀>이라는 원본을 택하는 과정에서 그렇다. <뼈의 최후 통첩>은 원본과 그 결과가 기가 막히게 어울리는 예다. 이렇게 설명해보자. <뼈의 최후 통첩>에는 몇 가지 중요한 라이트모티브(반복되는 소주제)가 작동한다. 주인공은 어디론가 도주하거나 탈출을 시도한다(도주와 탈출의 모티브). 항상 그를 감시하는 누군가가 있다(감시의 모티브). 그는 촛불집회에 가야 하기 때문 정보를 놓치면 안 된다. 따라서 누군가와 연락을 시도한다(연락의 모티브). 한편 정부 관료들은 그를 잡아두려 한다(감금의 모티브). 그리고 자기들끼리는 이 사태에 대해 엉뚱한 토론을 한다(토론의 모티브). 결국 여성 관료를 찾아가 항상 주시하고 있음을 알린다(시선의 모티브). 그런데 이 라이트모티브들은 <뼈의 최후 통첩>에서 새롭게 생겨난 것들이 아니다. 이미 <본 얼티메이텀>에 모두 있던 것들이다. 제이슨 본은 CIA의 추격으로부터 항상 도주하고 있는 자이며, 한 편으로 자기의 신변을 확보하기 위해 누군가와 항상 연락하고 있는 자이고, 감시당하면서도 감시하는 자이기도 하다. 그리고 그를 잡으려고 혈안이 된 CIA 요원들은 곧잘 토론을 한다.

좀더 쉽게 설명할 수도 있다. 이미 언급한 대로 <본 얼티메이텀>과 <뼈의 최후통첩>은 전혀 다른 서사가 되었음에도 <뼈의 최후 통첩>의 주인공은 <본 얼티메이텀>의 주인공이 겪고 있는 상황들을 고스란히 모두 겪는다. 그곳이 공항이건 전주 덕진경찰서이건 주인공이‘붙잡혀 있는 상황’은 동일하다. 전화를 받는 사람이 <가디언>의 기자이건 고등학교 동창생이건 ‘서로 연락 중이라는 상황’도 같다. CIA 요원이건 정부 관료이건 그들이 ‘무언가에 대해서 토론하는 상황’이라는 것도 같다. 일례로 <뼈의 최후 통첩>에서 장관은 비상사태를 선포하고 직원들에게 이렇게 말한다. “모두들 잘 들어. 지금은 비상사태다. 지금 국민들은 괴담에 선동되어 이성을 잃었다. 지금 당장 포털에 연락해서 광우병 관련 기사는 메인에 노출하지 말라고 하고, 검색순위 조작하라고 해. 신문사 기자들 불러다가 밥 한끼 먹여. EBS랑 MBC <PD수첩>쪽에 협박전화 한번 하고 각 학교 학생부에 공문 띄워서 현장 지도 빡세게 하라고 해.” <본 얼티메이텀>에서 원래 대사는 당연히 다르다. 하지만 CIA 고위 간부가 직원들에게 긴급하고 신속하게 명령을 내리는 상황이라는 점은 다르지 않다.

<뼈의 최후 통첩>의 인물들은 서사적으로는 원본과 이격된 세계에 살고 있지만 상황적으로는 <본 얼티메이텀>과 영락없이 유사하게 행동하거나 같은 처지에 놓여 있다. 물론, 이 점에 관하여 김풀빵이 선택한 <본 얼티메이텀>이라는 영화가 2시간짜리이고 그 내용 중 주제에 맞는 장면을 골라와서 편집하다보면 그럴 수도 있다고 말하면 된다. 그건 쉬운 대답이다. 하지만 그렇다 해도 정작 의미심장해 보이는 건, <본 얼티메이텀>도 <뼈의 최후 통첩>도 국가 대 개인(들)의 대결 구도로서 서사가 전개되고 있다는 점이다.

인터뷰에서 밝힌 것처럼 김풀빵은 패러디할 영화를 먼저 선택하고 그 다음 어떤 현안을 이 안에 넣을까 생각했을 것이다. <본 얼티메이텀>을 선택하고 나서야 <뼈의 최후 통첩>의 내용이 떠올랐을 것이다(인터뷰에서 그와 비슷하게 말했다). 그러다보면 <본 얼티메이텀>의 장면에 맞추어서 촛불집회와 쇠고기 정국의 내용들을 적절히 섞을 수는 있다. 하지만 그것만으로는 대답이 충분치 않다. 내 생각에 이 지점은 김풀빵의 의지를 벗어나 생성된 것 같다. 박진감 넘치는 액션영화 <본 얼티메이텀>의 저 너머에서 꿈틀거리던 내용은 무엇이었던가. 제이슨 본에게서 시민권을 빼앗은 정부, 그 정부로부터 아이덴티티를 상실당한 상실자, 시민의 주권을 상실당했음에도 오로지 정부에 의해 문제아로 낙인찍히고 마는 처지, 마침내 그 문제아가 자기의 주권을 회복하기 위해 국가체제와 대결하는 것이 그 내용이 아니었나. 현실의 상황은 물론 다르다. 하지만 국가의 정책이 잘못되었고 나의 주권은 상실당했다며 피켓을 들고 나섰던 대한민국 어느 사람들의 이야기가 여기 겹쳐 보인다면 그건 오독이거나 과장일까. 김풀빵이 이런 점들을 모두 예측하고 <뼈의 최후통첩>의 내용 전체를 조율한 것이라면 그는 정말 네티즌이 칭송하는 것처럼 천재일 것이다. 할리우드의 장르적 서사에 빗대어 그 안으로 미끄러져 들어간 한국의 사회 정치적 상황 덕분에, 이 자리에 세 번째 국면이 들어선다. 이제 현실이 개입하여 입장을 요구한다.

절묘하게 현실을 개입시켜 입장을 표명케 만드는 재치

이 점에 대해서는 극중 두 가지 장면을 예로 드는 것이 좋겠다. 그중 하나는 극의 내용과 교차편집으로 삽입된 MBC <100분토론>(‘미국산 쇠고기 안전한가’ 5월8일 방송)이다. “쇠고기는 삶아먹으면 안전한 거 아니냐”는 발언으로 실제 화제의 인물이 된 저 유명한 고양시 최 선생님이 “LA의 한 주부에게 자발리고 있다”는 말에 즉각 투입된 특수요원으로 설정되어 등장한다. 그런데 그의 발언이 이어지는 동안 실제 <100분토론> 장면과 <본 얼티메이텀> 장면을 교차편집하는 방식이 내게는 흥미롭다. 그가 말할 때 누가 듣는가. 그리고 듣는 사람들은 각자 어떤 반응을 하는가. 쇠고기가 안전하지 않다고 주장하는 패널들은 최 선생님의 발언에 하나같이 어이없다는 듯 웃음을 터뜨리지만, 쇠고기가 안전하다고 말하는 패널들과 그리고 교차편집으로 최 선생님의 말씀을 듣고 있는 극중 장관은 웃지 않고 있다. 김풀빵이 <뼈의 최후 통첩>을 보는 실제 관객의 자리를 이 교차편집 안에 함께 넣었다고 나는 생각한다.

최 선생님의 말씀이 끝나자 사회자 손석희는 약간 말을 더듬는다. “최 선생님 말씀 잘 들었습니다. 사실 그렇지요…. 의견이 뭐… 어… 양쪽으로… 어 갈리는 건데….” 이때 김풀빵은 <100분토론>에서 다시 극 안으로 들어와 장관을 보여준다. “이봐 손석희 말 더듬는 거 본 적 있나. 이번 토론은 우리의 승리야”라는 유명한 대사는 이때 나온다. 그는 최 선생님의 말씀으로 승리를 확신한다. 왜일까. 능변의 진행자 손석희가 말을 더듬은 것이 하나의 징표일 것이다. 그렇지만 또 하나의 징표는 상대편의 패널들이 크게 웃었기 때문일 것이다. 손석희가 말을 더듬은 이유와 일부 패널이 크게 웃은 이유는 크게 다르지 않을 것이다. 그들은 사실과 다른 최 선생님의 발언에 황당했다. 그게 장관의 확신을 부른다. 여기에는 아이러니가 있다. 하지만 절실한 아이러니다. 최 선생님의 말씀을 들을 때 누가 웃고 누가 웃지 않는가. 이때 당신은 웃을 것인가 말 것인가. 이 장면의 편집은 본능적으로 그걸 요구한다. LA 주부의 발언을 넣지 않고 최 선생님의 발언을 넣은 건 잘한 선택이다. 또 하나의 장면, 라스트신. 본은 촛불집회를 가기 위해 동분서주했지만 끝내는 그가 촛불집회에 갔는지 아닌지 우리는 알 수 없다. 대신 라스트신에서 그는 여성 관료를 찾아와 “똑바로 해. 4800만이 지켜보고 있어”라는 말을 남긴다. 그런데 궁금하다. 촛불집회의 날짜까지 확인했는데 왜 그는 그곳에 가지 않았을까. 왜 그렇게 처리하지 않았을까. 재미가 없어서, 그렇게 끝내면 재미가 없어서. 그럴 수도 있다. 그런데 왜 최후 통첩을 하러 오는가. 그게 더 재미있어서? 그런데 그 재미를 위해서 김풀빵은 굳이 <본 얼티메이텀>에는 없는 장면을 <본 슈프리머시>에서 찾아내어 넣었다. 이 장면은 <본 얼티메이텀>이 아니라 <본 슈프리머시>의 라스트신이다. 이게 김풀빵의 선택인 건 맞다. 김풀빵이 스스로 생각하기에 재치있고 날카로운 장면을 선택한 것이라고 해도 맞다. 그런데 <뼈의 최후 통첩>의 이 장면은 김풀빵이 만들어 넣었지만, 그 장면을 만든 김풀빵의 상상력은 촛불집회의 상황이 만들었다. 당시 촛불집회의 상황이 김풀빵에게 그 자리에 그 장면을 넣게 요구한 것이라고 읽는다면 결례가 되는 걸까? 하지만 <뼈의 최후 통첩>을 김풀빵이 지금 만드는데도 같은 라스트신을 선택할 수 있을까? 추가협상은 이뤄졌고, 쇠고기는 이미 출시됐다.

<뼈의 최후 통첩>은 반은 놀고 반은 꼬집기 위해 만든 패러디물이다. 이 동영상이 얼마나 많은 사람을 계몽하거나 훈계했는지, 실제로 얼마나 큰 영향력을 끼쳤는지 나는 잘 모른다. 그 문제는 높은 조회수와는 또 다른 차원일 수도 있다. 계몽하거나 훈계하는 건 패러디로 할 수 있는 일이 아니다. 패러디에 힘이 있다면 쉽게 승복하지 않는다는 데 있다. 승복하지 않고 논다. <뼈의 최후 통첩>도 쉽게 승복하지 않으면서 반쯤은 놀자고 만든 영상물이다. 그러니 도대체 누가 끝끝내 노는 걸 말릴 수 있을까. 당신이 <뼈의 최후 통첩>을 깔깔대며 보았다면 내 말을 이해하리라.

도그마에 대한 유쾌한 항변이자 공포까지도 웃음으로 승화해버리는 꼴통 양식, 패러디를 민중의 언어로 보았던 바흐친은 중세 소설가 라블레에 관한 글의 마지막 장에 이렇게 기록해 놓고 있다. “세계사라는 드라마의 모든 움직임들은 웃고 있는 민중의 합창 앞에서 공연되었다. 이 합창소리를 듣지 못한다면 결코 드라마를 전체적으로 이해할 수 없다.” 정말 뒤늦게 <뼈의 최후 통첩>이라는 놀이터에서 놀고 나니, 나도 바흐친의 이 말을 어떻게든 패러디할 수는 없을까 욕심이 난다.