미국 네바다주의 엠파이어는 2008년 경제 대공황의 여파로 제조업이 심각한 타격을 입고, 석고 공장이 문을 닫으면서 우편번호마저 없는 유령도시가 된다. 펀(프랜시스 맥도먼드)은 남편까지 세상을 떠나지만 이중으로 닥친 상실감을 새로운 삶의 방식으로 전환하는 계기로 삼는다. 펀은 밴을 타고 미국 각지를 떠도는 ‘노매드’ 생활을 시작한다. <노매드랜드>는 트럼프 시대의 자본주의를 비판하는 사회 드라마가 아니다. 오히려 노매드들이 선택한 대안적인 삶이 물리적인 집에 대한 집착을 벗어날 수 있다는 가능성을 먼저 포착해낸다.

더불어 여러 노매드들의 인생에 조용히 귀를 기울이고, 어떤 과거를 가졌든 유랑민이란 교집합으로 싹트는 유대감을 주목한다. 노동자계급을 소외하는 사회보장제도의 구멍을 간과하지 않지만 노매드들을 연민의 대상에 놓지 않고, 그들의 일상을 표백하며 마냥 낭만화하지도 않는 사려 깊은 시선은 클로이 자오 감독의 배경에서 비롯됐는지도 모른다. 중국에서 태어나 영국에서 10대 시절을 보내고 미국 대학에서 정치학을 전공한 그는 노매드들의 물리적 집(house)은 아닐지라도 정서적인 집(home)이 되는 미국의 드넓고 변화무쌍한 자연을 인간사로 환유하는 독창적이고 탁월한 시선을 품었다. 베니스국제영화제 황금사자상을 시작으로 주요 시상식에서 작품상과 감독상을 휩쓸며 가장 유력한 오스카 수상 후보로 떠올랐다.