15년 전 소식이 끊긴 아버지의 부고가 바닷가 작은 마을 세 자매, 사치(아야세 하루카), 요시노(나가사와 마사미), 치카(가호)의 집에 날아든다. 기억도 잘 나지 않는 아버지이기에 세 자매는 그저 무덤덤하기만 하다. 반쯤 의무감에 아버지의 장례식에 참석한 세 자매는 그곳에서 자신들에게 스즈(히로세 스즈)라는 이름의 이복동생이 있다는 사실을 알게 된다. 세 자매의 가장 격인 큰언니 사치는 혼자 남겨진 스즈가 못내 마음에 걸려 함께 살자고 제안하고, 요시노와 치카도 스즈를 막내동생으로 받아들인다.

<바닷마을 다이어리>는 더도 말고 덜도 말고 딱 ‘고레에다 히로카즈 영화’다. 고레에다 감독은 요시다 아카미가 그린 동명의 원작 만화에서 이복자매들이 하나의 ‘가족’으로 성장해가는 과정에 주목한다. 그리고 특유의 섬세함으로 스즈와 함께 살면서 겪게 되는 네 자매의 소소한 일상을 느리게 엮어낸다. 화면은 더없이 아름답고, 속 깊은 자매들의 마음 씀씀이는 여러 에피소드를 거쳐가며 큰 울림을 만들어낸다. 문제는 이 예쁜 조각들이 영화 안에 충분히 녹아나지 않아 영화 전체가 산만하게 느껴진다는 점이다. 어느 하나 소홀함 없이 많은 등장인물을 배치하곤 했던 고레에다 감독의 능숙함도 네 자매 앞에선 속수무책처럼 보인다. 이야기가 사치와 스즈에게 불균형하게 집중돼 요시노와 치카의 캐릭터는 마치 그리다 만 그림 같다. 영화 여기저기 (다시) 어른거리는 오즈 야스지로의 그림자도 버겁게만 느껴진다. 아마도 큰 기대 때문이었는지 모른다.