포도가 익어가는 2022년 7월24일 가평군의 한 막걸리 양조장 안. 뽀얀 곡주를 숙성시키느라 후텁지근한 이곳에 당근처럼 주황색 티셔츠에 초록색 반바지를 입은 둥근 단발머리의 11살 소녀 동춘(박나은)이 우두커니 서 있다. 생각에 잠긴 듯 진지한 표정의 소녀는 호주머니에서 동전 하나를 꺼내더니 ‘쨍그랑’ 소리나게 던졌다. “컷! 잘 던졌고요. 허리를 숙이면서 동전을 던져주면 더 좋을 것 같아요. 동춘의 머리 볼륨이 어제와 다르니까 살짝 눌러주세요!” 김다민 감독의 목소리가 무전기 너머로 들려온다.

컷 소리와 함께 아역배우 박나은의 진지한 표정이 조금 풀리고, 스탭들은 어린 시절 수리 크루즈를 떠올리게 하는 동춘의 동그랗고 귀여운 단발머리를 매만졌다. 또 다른 스탭들은 이 어린 배우가 앞서 던진 동전들을 주우며 다음 컷을 준비했다. <막걸리가 알려줄거야>121신은 막걸리의 신묘한 ‘주문’에 따라 양조장에 당도한 초등학생 동춘이 웜홀까지 발견하는 환상적인 장면이다. 김다민 감독과 제작진은 계획대로 27회차에 촬영을 마무리했으며, 이날은 크랭크업 날이었다. 발효된 막걸리가 방출하는 공기 방울을 모스부호로 해독하는, 엉뚱하면서도 영리한 동춘의 이야기는 그렇게 막걸리 양조장에서 끝이 났다.

초등학생과 막걸리, 그리고 웜홀이라니. 어디서도 본 적 없는 설정을 엮어낸 이 영화의 장르를 궁금해할 독자들을 위해 귀띔하자면, <막걸리가 알려줄거야>는 사교육에 지친 초등학생의 성장영화이자 자식의 성공이 곧 부모의 성공인 한국 사회에 대한 비판적 가족드라마다. 또한 초등학생과 막걸리가 서로 기묘하게 소통한다는 점에서 판타지영화로 볼 여지도 크다. 이렇듯 하나의 장르로 정의할 수 없는 영화 <막걸리가 알려줄거야>는 2023년 부산국제영화제 ‘한국영화의 오늘-비전’ 부문에 처음 공개된 뒤 ‘오로라미디어상’을 수상했으며, 그해 서울독립영화제에서도 상영돼 전석 매진을 기록했다. 이미 ‘눈 높은’ 영화제 관객에게 흡족한 평가를 받은 이 영화, 더 알맞게 발효돼 오는 2월28일 개봉해 일반 관객을 만날 예정이다.