텅 빈 집에 한 남자가 천장을 올려다보고 서 있다. 곧이어 땡볕 아래 땅이 말라 갈라진 벌판을 엄마와 아들이 걸어간다. 아들이 자꾸 뇌까린다. “유재건, 유재건…, 이상해.” 그 말을 듣는 엄마의 표정이 편치 않다. 아들이 “김재건, 김재건은 더이상 내 이름이 아니야!”라며 신경질부리듯 말을 내뱉자 엄마는 쓰러진다. 카메라가 엄마의 시점으로 옮겨와 함께 쓰러지면서 화면이 크게 흔들린다. 엄마가 쓰고 있던 양산이 땅바닥에 나뒹군다. 아들이 그걸 들고와서 엄마 머리 위에 펴준다. 공간이 바뀌어 이삿짐이 잔뜩 쌓인 집에, 처음 등장했던 이와 다른 남자가 서서 천장을 본다. 천장에서 물이 샌다. 새는 물방울을 컵으로 받친다. 물방울이 컵에 떨어지자 남자가 미소를 짓는다. 마른 땅 위로 소나기가 퍼붓는다.

<새 집…>은 여자가 아들과 함께, 새 남편을 만나 새 살림을 시작하는 날의 풍경화이다. 그 풍경은 대사나 설명없이 이미지로 채워진다. 땡볕, 갈라진 땅, 물이 새는 천장, 소나기…. 이들의 조합은 어떻게 꿰맞춰도 불안정하다. 다만 여자와 아들, 새 남편 각자의 시점에서 희망적이기도 하고 그 반대이기도 하다. 과감한 생략과 절제가 돋보이는 단편으로, 지난해 도쿄국제영화제 시네마프리즘 부문에 초청됐다.