<여행자의 필요>는 낯선 곳에서 자기 감정과 믿음의 현행을 따르려는 한 방랑객의 하루에서 미묘한 무늬를 발견해낸다. 번역과 해석이 반복되는 동안 발생하는 작은 오차들은 홍상수 영화에서 존재의 실체가 번뜩이는 순간들을 그 어느 때보다 홀연한 기색으로 전하고 있다. 배우 이자벨 위페르가 연기한 이리스는 프랑스어를 가르치고 서울을 돌아다닌다. 집요한 질문으로 대화를 견인하는 이리스의 교습 철학은 상대가 자기 내면의 사실을 끌어올리게 하는데, 이리스는 그것을 순간적으로 의미화해서 글과 목소리로 기록한 뒤 사라진다. 그에게 집을 내어준 청년 인국(하성국)의 엄마(조윤희)는 이리스에 관한 세속적 설명을 필요로 하지만 <여행자의 필요>는 진지한 침묵을 지킨다. <다른나라에서>와 <클레어의 카메라>가 그나마 비스듬한 역사가 되어주고, 아버지를 향한 용서를 말하는 이혜영 배우의 캐릭터 원주 역시 스크린 밖까지 공명한다. 음악에 기대어보려는 세명의 캐릭터, 세개의 비석과 윤동주의 시, 그리고 세번의 막걸리 장면과 설명하기 힘든 죽음들이 어른거리는 영화다. 인간을 지탱하는 조건으로서 약간의 체념을 응축한 이자벨 위페르의 표정과 독특한 보행의 자세가 영화가 끝난 뒤에도 한참을 걸어간다.