11월 2일, ‘멋쟁이 희극인’ 박지선이 세상을 떠났다. 2007년 KBS 공채 22기 개그맨으로 데뷔한 뒤 <개그 콘서트>의 간판스타 중 한 사람으로 떠올랐던 그는 자신을 둘러싼 방송 환경의 변화로 출연 프로그램이 줄어들고 코미디 무대보다 아이돌 관련 행사 무대에 더 자주 서게 된 이후에도 늘 밝고 씩씩한 모습이었다.

카메라 앞의 예능인이라면 웃는 얼굴인 게 당연하지 않냐고 생각할 수도 있지만, 박지선은 정말로 언제나 괜찮아 보였다. 아니, 그는 항상 괜찮다고 말했다. “하하하하하하!”라는 웃음이 그의 상징이었다. 그래서 알 수 없었던 걸까. 11월 7일 방송된 KBS2 <유희열의 스케치북>에서는 “헤아릴 수 없어 가늠하지 못했던 당신의 아픔에 뒤늦은 안부 대신 안녕을 보냅니다”라는 작별 인사를 그에게 건넸다.

사람들을 웃기는 일을 사랑했던 박지선은 자신의 외모를 희화화하는 캐릭터를 여러 차례 연기하고 악성 댓글에 시달리면서도 “제가 못생겼다고 생각하지 않는다. 유니크하게 생겼다고 생각한다”며 웃어넘기는 사람이었다. 신인 시절 선배들로부터 “올해는 너구나?”라는 ‘칭찬 아닌 칭찬’을 들으며 자존감이 높아졌다고도 말했다. 하지만 어쩌면 우리는 그의 웃는 얼굴에 너무 쉽게 안도하며 응당 느껴야 할 죄책감을 지워버렸던 건지도 모른다는 생각을 이제야 한다. 뛰어난 코미디언이자 음악과 책을 사랑하며 다정하고 재치 있는 말솜씨를 가진 그가 더 많은 활약을 펼칠 수 있도록 소리 높여 응원하지 않았던 것도 후회가 된다.

박지선이 떠난 후, 그가 보여준 선한 영향력에 관한 이야기가 쏟아지는 중이다. 남성 중심적이고 폭력적인 예능에 대한 비판에 이어 떠오른 ‘선한 영향력’의 가치는 언젠가부터 여성 예능인의 필수 덕목처럼 취급되지만, 가뜩이나 기울어진 운동장에 서 있는 그들에게 또 하나의 부담이 더해지는 게 아닐까 걱정될 때도 있다. 나는 그냥 이들이 마음껏 웃고 웃기면서 계속 살아주면 좋겠다. 그럴 수 있도록 더 크게 박수를 치겠다.

VIEWPOINT

좋았던 시간을 기억할게요

남은 사람은 떠난 사람을 무엇으로 기억할 수 있을까. 박지선은 리얼 버라이어티 프로그램에 출연한 적이 별로 없지만 2018년 2월 방송된 JTBC <밤도깨비>에서는 송은이, 김숙, 안영미와 ‘여성팀’으로 출연해 ‘남성팀’과 분량 대결을 펼쳤다. 목청 크고 기세 좋은 언니들 사이에서 조곤조곤한 말투로 농담을 던지고 문득 흥이 올라 조용히 춤을 추는 그의 모습은 텐션이 높아야 하는 공개 코미디에서나 토크쇼에서와 또 다른 느낌으로 편안해 보인다. 아마도 그를 아꼈던 언니들과 함께여서 더 그랬을 것이다.