<모노노케 히메>가 넓은 스크린으로 돌아온다. 4K 리마스터링으로 관객을 찾는 <모노노케 히메>는 인간의 원죄를 몸소 통과해가는 아시타카, 이기적이고 탐욕적인 인간에게 분노한 원령공주 산, 살상과 훼손을 당연하게 여기는 에보시를 통해 자연과 인간의 관계를 새롭게 바라보고 정립하는 과정을 담는다. 문명 발전과 생태주의, 자본과 양심, 총포와 햇살…. 비스듬히 반대편에 서 있는 단어들이 30여년 전을 가리키지만 바로 지금 기후 위기에 처한 우리에게 여전히 경종을 울린다. <모노노케 히메>는 미야자키 하야오 감독의 완벽주의를 확인하기 가장 좋은 작품이다. 14만4천장의 프레임 중 8만장을 수정했다는 일화가 이를 증명한다. 특히 숲과 산을 정복하려는 인간의 파괴적 욕망을 저주받아 마땅한 것으로 묘사하면서 생태를 중요 가치로 여기는 미야자키 하야오 감독의 신념을 투명하게 비춘다. 스튜디오 지브리의 마지막 셀애니메이션 작품으로서 신비롭고 아름다운 풍경뿐만 아니라 나노 단위로 구획된 전투 신과 역동적인 대이동은 이 작품을 다시금 곱씹을 이유로 충분하다.