잃어버린 나를 찾아주는 일기장 같은 이야기!

러스 듀리츠는 며칠 있으면 40살이 된다. 그는 정치인이나 유명인의 이미지를 관리해주는 이미지 컨설턴트로서 꽤 성공한 인물이다. 이혼한 뒤 혼자 사는 그에게 어느 날 여덟 살 난 꼬마가 불쑥 나타났다가 사라진다. 그렇지 않아도 예민한 성격 때문에 신경쇠약에 걸려 있는 러스는 마치 유령이나 환영이라도 본 것처럼 정신병원을 찾아가서 야단법석을 떤다. 며칠 뒤 그 꼬마가 다시 나타난다. 이번엔 러스의 거실에서 팝콘을 먹으면서 버젓이 TV를 보고 있는 것이 아닌가! 놀랍게도 러스티란 이름의 그 꼬마는 바로 러스 자신 이었다. 즉, 마흔 살의 러스가 여덟 살의 러스와 만난 것이다. 말투나 버릇, 몸에 생긴 흉터까지 똑같다는 것을 발견한 러스와 러스티는 놀라서 어찌할 바를 모른다. 러스티는 러스가 지긋지긋하게 지워버리고 싶었던 어린 시절의 기억을 쉴 사이 없이 되살려주는 개구장이 꼬마다.

러스티 자신도 속물로 변해버린 32년 뒤의 자신을 만나고는 실망과 비탄에 빠진다. 러스티는 러스의 매력적인 외모나 어엿한 재산, 러스가 그럴싸하게 이룩해놓은 성공이 전혀 마음에 들지 않는다. 러스티는 아내도 없고 강아지도 키우지 않는 32년 뒤의 자신이 실망스럽기만 하다. 러스와 함께 일하는 에이미는 러스티가 찾아온 이유가 틀림없이 있을 테니 여덟 살 시절의 옛 기억을 잘 떠올려보라고 조언한다. 러스터와 러스는 각각 여덟 번째 생일과 마흔 살 생일을 며칠 앞둔 어느 날, 과거의 추억을 찾기 위한 여행을 떠난다. 그들이 도착한 곳은 놀랍게도 러스의 32년 전 초등학교 시절 학교 놀이터! 그들이 도착한 날은 러스의 생일이었으며 러스에겐 뼈아픈 추억을 안겨준 날이었다. 러스는 러스티에 의해 재현되는 과거의 장면을 지켜보며 회상에 잠긴다. 학교 불량배들에게 시달리던 러스티는 놀이터에서 싸움을 하게 되고 그 일로 러스티의 어머니가 학교에 불려온다. 러스티의 아버지는 몸이 허약했던 어머니가 집에만 있으라는 의사의 당부를 어기고 외출했다가 병이 심해져서 곧 죽게 됐다며 러스티를 윽박지른다. 어린 러스티는 32년간 아버지의 그 비난을 악몽처럼 간직하며 어두운 심정으로 살아왔다.

그러나 아버지가 자신을 그토록 심하게 꾸중했던 이유는 미워서가 아니라 어머니가 죽고 나면 어린 러스티를 어떻게 키워야 할지 막막해서 하소연한 것에 불과하다는 것을 뒤늦게 깨닫는다. 32년 전의 과거로 돌아갔던 러스와 러스티는 다시 현재로 돌아온다. 그러나 더욱 놀랍게도 현재로 돌아온 그들 앞에는 경비행기 조종사가 되어 있는 노년의 러스가 기다리고 있는 것이 아닌가! 게다가 미래의 러스는 과거의 세계를 다녀온 두 사람에게 소감까지 묻는 것이 아닌가...!